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CE T Ouvrage riitompoint defti*é l ù 
pajfer dans Us mains du Public. JJn> 
ami de M. de la Bedoyere ne ta compofé 
qu'à la follicitation d'une Dame du pre- 
mier rang : quelqu'un a qui cette Dame en 
a procure la IcEiurc > en a été fi fatisfait , 
qu'il en afin tirer adroitement une Copie. 
Loin de craindre de d'efobliger M. de la 
Bedoyere , enffiMiantèettJHijioire , il fi 
flatte, par cette efpéçç dÇindifcrétion , dt 
fervir également & fa réputation d'hom- 
me d'efprit & celle d'honnête homme 9 
préférable, fans doute , à la première. Les 
ennemis de M. de la Bedoyere ( car les 
gens de mérite & les illuftres malheureux 
en ont toujours ) ont répandu contre lui 
des calomnies qu'on nefiauroit trop dé- 
truire ; on efpére donc aue la IcElure de 
cet Ouvrage achèvera d'entraîner en fa 
faveur tous les cœurs que fin Rlaidoyé a 
déjà remués. Les honnêtes gens font amis 
nés des malheureux, ils contraient avec 
Tome /. A 
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MALHEUREUX, 
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HISTOIRE 

DE 
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PREMIERE PARTIE. 

Uoi , Monfieur , il eft 
encore un cœur ctave#t aux 
cuis des malheureux ? Je 
tfèA poin* éprouvé le com- 
ble de Tinfortune ! Je fuis dépouil- 
lé de mes biens, je perds l'amour de 
mes pareils , tout enfui , peut-être ma 
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(4). . . 
réputation ; du moins Knjuftice & 

Fadverfité aufli cruelle que l'iniquité 
même , l'ont noircie à bien des yeux , 
& il me refte un ami , & un ami à qui 
je dois plus que 1* vie, le feul homme 
qutdaignemeféc6urir,m'aimer, tan- 
dis que ceux dont je tiens le jourfem- 
blent vouloir me le ravir, & mepçr- 
fécuter , fi je l'ofe dire , avec^plusde 
fureur dans une perfonne qui devenue 
leur propre fang , m'eft encore plus 
chère que moi-même. Il eft jute > 
Monfiêur , queCje fatisfefle votie eu- 
riofité , ou plutôt que je cherche à mé- 
riter davantage vos femimens , en vous 
faifant le détail de mes malheurs : vous 
exigez de moi cette marque d'amitié 9 
màïecpnnôj^oceauroit dvt vous pré-, 
venir. Hélas ! c'eftW bienfait de pius^ 
dbnt je vousfuîs redevable. Lesirifor- 
tunés goûtât yne.efpéce de ^laiftr à 
repandrfe leurs douleurs ) &*c'eft v le 
feui aujourd'hui ^uqupljl jOê foie per-i 
njis dô me livrer. J ^ 

Je ne vous entretiendrai ipQÎnt de ma 
famille , elle vous e# connue > mon pe-. 
re occupe à Rennes une Chargea jTe?5 ' 
honofable ppur, çontentermon amour ; 
jpy çprp , fi compile? 1W&? liomPjiÇ** . 



(5) 
jeme laiffois emporter aux mouvemetfs 
d'un orgueil auffi ridicule & aufli dé- 
placé.. 

Je paffç rapidement formes premiè- 
res années , nous naiflbns tous avec le 
même fond de vertus & de vices ; les 
enfans fe reffemblent à peu près , ce 
n'eft que dans la fuite de la vie , après 
çelongdévelopement, le fruit tardif 
de l'éducation , que nous prenons des 
traits plus marqués , & qui nous font 
propres/ Vous fçavefc que Paris eft 
pour la Province ce qu'étoit autrefois 
Athènes pour lesdiverfes contrées de 
la Grèce j. c'efWà que fe forment' le 
corps' ,' relent , lès mœurs ; il femble 
qu'ort'y.reipïrefun nouvel afr, qu'on 
y puife une nouvelle vie , qu'on y foit 
agité par de nouveaux reffbrts ; c'eft 
une Terre féconde qui devient natu r 
relie aux Arbres qu'on y tràftfptante/ 
& où loin de dégénérer, îk fe fortifient. 

Dafis un voyage que mes parens fi- 
rent en cette Ville, ils m'y condui'fi- 
rent avec eux , je ne tardai pas à être 
revêtu d'une Charge qui m'en faifoic 
efpérer une. plus confiaérabfc. L.'em- 
pfefTement que j'ai de tfous rëprefen- 
ter mes difgraces , & peut-êtVe le plai- 
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jïr fecret que je fens à m'en rapeller la 
caufe, m'empêchent de vousarrêcer 
fur des détails qui neferoient que nous 
ennuyer tous deux. 

Me voici donc à Paris 9 livré à moi- 
même , abandonné à ce goût du plai- 
fir , refprit ordinaire des jeunes gens 9 
fans être cependant détourné des de- 
voirs de ma Charge , que l'inclination 
autant qi^e la probité m'engageoit à 
jemplir.Les Belles- Lettrés,, les SpeCr 
tacles , le Jeu f les Femmes > parta- 
geoient les momens dont je pou vois 
difpofer ; il eft vrai que ces diverttfle- 
mens ne remplifToient point le Vuide de 
mon.cœùr', j'aurois voulu hàfi moins 
indéterminé fur le choix ; je chèrchois 
à perdre une liberté qui ne répandoft 
chez moi que l'ennui 9 le dégoût ,1a 
langueur : je defirois un plaifir qui tînt 
plus de l'occupation que de l'amufe- 
ment, & e'eftJà le fort attaché aux 
âmes fenfibles , il leur faut de ces paf- 
fions décidées auxquelles elles puiuent. 
fe livrer toutes entières ; paffions dont 
la jouiflknce remplie à la vérité d e dou- 
ceur ,;de charmes inconnus des cœurs 
vulgaires , eft toujours rachetée par les 
fuites les plus cruelles. 
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Un goût particulier f ou peut-être 

mon deftin , ( car je fuis quelquefois 
tenté de croire qu'il eft des afcendafte 
qu'on ne peut furmônterî) m'entraî- 
noienc fort fouvént à la Comédie Ita- 
lienne; il fembloitque.mon cœur m'y 
portât malgré moi-même. Je vis enfin 
Agathe , oc dès le même inftaiit jeftfc 
frappé de ces coups qui décident les 
grandes païfiom , & fe font reffentir an 
plus profond de l'ame ; je fus enchanté, 
viavi , arraché à moi-même : c'eftalote 
que ce vuide affreux fut comblé ,• je ne 
idefirai, jen'aîmaiplus rien qu'Agathe, 
fon image ntefatûit 'cfcefc moi par tofft ,' 
jufque dans mbri'fomnreil. Je la tfepcfr- 
tai le lendemain au même ThéêKrë, 
fy revii la Maîtrefle de mon cottit ', 
car elle l'étoit déjà , & je ne ftlfe diffi- 
mulai plus que je l'aimois atec fuwur , 
quoique ce fût pour la féconde fois 
que je la vifle , & qu'elle me fût d'ail*- 
leurs entièrement inconnue 

De pareilles fuuat ion* fernblent ctp. 
poféesàlavraifemblance, parce qu'A 
eft. peu d'ames qui éptfou vent vérita- 
blement le pouvoir des paffions , & fur 
tout celui de l'Amour.' Là ptû part des 
hommes penfent & fententfo intentent 
- A4 
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& conduits par le feul efprit de corn- 
paraifon , jugent toujours des autres 
fur eux-mêmes. Voilà d'où naiflent 
tant de fauflfes idées , tant de mauvaifes 
définitions établies fur de plus mau- 
vais principes. Qu'ils ne cherchent 
point à fe regarder en autrui , & alors 
ils verront tous lés objets dans leur vrai 
point de vue , & avec les yeux de lfc 
raifon. Combien de gens ai- je entendu 
blâmer le rôle du Chevalier de* Grieux 
dans Manon Lefcaut , & pourquoi cet- 
te critique ? C'efl; qu'il eft très >- peu 
d'hommes qui fe donnent la peine de 
connoître & d'étudier à fond la natu- 
re; ils ne font que l'effleurer, de-là 
leur foibleflè & leur ignorance uni- 
verfelle. 

Il eft néceffaire que jevousfaffele 
portrait de ma femme. Je vous l'avoue- 
rai , c'eft-là où mon orgueil éclate ; car 
je ne prétends point être dépouillé 
tout-à-fak d'amour-propre; il femble 
que je m'embellifle de fes charmes , que 
fes vertus foient les miennes. Un mari 
*c un mari qui joint à ce titre les fen^ 
imens de l'Amant le plus tendre > pa- 
oît un peintre fufpeâ de flatterie ; 
,e n'ai pourtant befoin que du feul 
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tafeftt dé rendre la vérité au naturel* 
Agathe aux traits les plus réguliers, a 
ta taille la plus noble, joint ces grâces $ 
cette douceur, cet air intéreflànt audef* 
fus dé la beauté même ; la candeur de 
fon ameeft toute répand de fur fa phifio* 
nomier; fort efprit reffemble à fon cœur, 
& fon cœur eft parfait : il y régne un 
caraâere de tehdrefle qui rend fes ver- 
tus fi touchantes, fi féduifantes qu'el- 
les fuffiroient pour la faire aimer. 

3e nef vous dis rien de fa famille , on 
fçait fon origine, fans doute que l'in- 
fortune de fon père fat extrême , puis- 
qu'elle put réduire un homme de naif- 
fance * à monter fur le Théâtre , & 
y entrâîn&r fes en&ns. 

Je chetfchois avidement fes occa- 
fions de me déclarer à Agathe , le ha- 
zard, dira^ je favorable , puifque j*en- 
velopfe dans ma perte une époufe que 
f adore , le hazaîd m'offrit ce moment 
fi défiré, je le faifis» Je m'expliquai 
avec ce trouWe qui accompagne tou- 
jours l'aveu d'un amour fincére ; je 
crus obferver dans les yeux de ma maî- 
trefle le tttêiïiÇ embarras r elle m'a 

* On va' rendre publics les Titres de Nobleffe 
éi cette fejnifié-, -j *•'- 

A5 



avoué depuis 9 que ion cœur pro- 
choit déjà pour moi dès cet inftant ; ou 
nem'oppofaquedecésdtfcours vagues 
& indécis , qui, fans donner lied â'rfj 
perer , laiflent du moins une incfcrtfc 
tude confinante. . # 

Je voyois , je parfois tous les jour* 
» Agathe , & tous les jours je i'aimois 
davantage ; je vous l'avouerai à ma 
honte , je n'avois point vu d'abord 
dans la perfpedive le but où m'alloit 
conduire une tendrefle aufli vive , je 
la regardois fur le pied d'un fimple en- 
gagement de cœur , cependant plus je 
m'attachois à Agathe , plus je devenois 
timide refpe^ueux. f)epuis que je me 
fuis rendu compte à moi-même , de 
ces impreflîons qui me paroiflbient fi 
étranges , j'aifenti que cette timidité f 
cette crainte de déplaire à fa Maîtreffe, 
*e foin que hulgré foi on femble pren- 
dre de fa vertu , étoient les feules mar- 
ques eflentielles d'un amour véritable p 
amour que j'avois ignoré julqu'alors, 
jfc qu'aujourd'hui le vice tourne en ri- 
dicule. 

J'avois trouvé les moyens de m'in- 
troduire chez Mr. Sticotti , le père 
d'Agathe. Un jour que j'entretenois 



ma charmante Maitreffe avec plus de 
vivacité qu'à l'ordinaire, elle me fit 
afleoir à fes cotés , & me pria de lui 
prêter quelques momens d'attention, 
voici à peu prés ce qu'elle me die. Au-» 
rois- je pu oublier cet entretien , puif* 
qu'il acheva delui foumettre mon ame 
pour tout le refte de ma vie. 

» Vous avez fans doute cru , Mon- 
x> fieur , que je cotmoifiois tout le prix 
» des fentimens que j'ai pu vous infpi- 
yy rer , vous ne vous êtes point trom* 
» pé ; je vous avouerai davantage , 
x> vous êtes le premier pour qui mon 
« cœur s'eft laiffé prévenir : n'attendez 
t» rien de plus que cet aveu. Apprenez 
3* que je fuis moins jaioufe de mériter 
y> votre amour , que votre eftimei 
» Ecoutez-moi, Monfieur. Lamau* 
» vaife fortune de mon père , nous a 
x> forcés à prendre l'état le plus humi- 
y> liant , j'en fens tout le deshonneur , 
» je fai quel mépris y eft attaché , 
y> fur- tout parmi votre Nation ,• c'eft 
» moins pour mot , que pour ma trifte 
30 famille, que je me fuis facrifiée à 
» une profeffion fi odieufe. Je ne vous 
» le diffimulerai point , fi je n'avow 
» eu à Vivre «me pour mot feule , j'*u- 

A6 



»' rots mieux aimé mourir dans ta «1er* 
» niere mifére, que de monter j'amai? 
» fur le Théâtre : mats quand je fuis 
» avilie aux yeux des hommes , je 
» goûte du moins en fecrer la douce 
a» cpnfcdation de n'avoir point à rou- 
9 gtr devant moi. Vous voyez , Mon- 
» heur , avec quelle fincériré je vou9 
»• parie, vous fçavez prefentement de 
» quelle façon je penfe y ne me regar- 
da dez dont plus comme une vile Co* 
-» médienne , qui peut-être fe croirait 
» honorée de porter le nom de votre 
» Makre (Te, regardez- moi comme la 
» fille la plus infortunée , à qui fanait 
s» fance eft un nouveau fujet de honte 
a* & d'opprobre, puifque je l'outrage 
» tous les jours y & qui fans doute au* 
» roit voulu faire votre bonheur & lé 
a» fien, fi le Ciel m'eût laHTée dans le 
» rang où j'étois née; 

» Ah , divine Agathe , m'écriai- je> 
9» en tombant à fes genoux Sclaiflanc 
5> échapper des larmes que m'arrar 
» choient la tendr^ITe & l'admiration,. 
»5 que^ous venez d'augmenter encore 
a» mon amour/ Agathe, que vous avez 
a» de charmes à mes yeux ! Non , mon 
» adorable MaîtxefTe » • ..non, tu n'es 



» pa* une vite Comédienne, tues une 
» Reine , tu es ma Souveraine • . . Eh w 
» que m'importe à moi la façon de 
a» perifer des autres hommes ? Latflbns 
» les ignorer tes vertus , tes charmes , 
09 qu'ils (oient connus , qu'ils foient 
s» adorés de moi feut; tes malheurs , 
*» cet état qui femWe c'avilir & qui t'é- 
s» lève à mes yeux , te donnent de non- 
y> veaux droits fur mon cœur. Eft-il 
x> bien vrai que j'aurais pu toucher ce- 
x» lui de ma chère Agathe/ 

?> Hélas , reprit-elle , vous ne l'avez. 
» touché que trop , ce cœur infortu- 
» né ; mais ayez pitié de ma foiblefle> 
» j'ofe, Moniteur , vous demander une 
» grâce: 

» Une grâce, ma Divinité/ Ah r 
» parle, ma vie eft à toi ..... Je 
» n'exige point , poursuit - elle , de 
» pareils facrtfices , j'ai peine à m'ex- 
s» primer .... Il en coûte à mon cœur r 
*> je fuis auffi à plaiftdreq ue vous, mais> 
?> Moniteur, j'attends roue de votre 
_» générofité . . . . Soyez le premier à 
» m'aider à triompher d'un penchant 
a» qui ne peut qu'être funefte à tous 
3» deux f vous m'aimez , je puis vous le 
.a» dire pour la première & la dernière 
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s» fois ... . . Je vous aime, nous étions 
» faits l'un pour l'autre, le fort nous 
» défunit , je ne fuis enfin qu'une mal- 
*> heureufc Comédienne , & vous , 
» Monfieur > vous occupez un rang 
», dans le monde ; c'efi affez m'expli- 
» quer. Si vous m'aimez ne vous mon- 
a> trez plus à mes yeux , & laiflez-moi 
y> à ma déplorable deftinée. 

Elle n'eut pas achevé ces mots , 
qu'elle fortjt avec précipitation de V A,. 
partement où nous étions , je crus mê- 
me avoirfurpris quelques larmes dans 
fes yeux. 

» Que je vous perde , Agathe , m'é- 
j? criai- je. Que je ne te voie plus , quand 
* tu es tout pour moi ! Agathe, daigne 
» m'écouter. Tu me quittes ! tu fuis ! 
» tu refufes de m'entendre ! . , . 

Je la fuivis , je la trouvai au mileu 
d'une compagnie qui venoit d'arriver 
chez fon père ; ma triftefle , mes re- 
gards toujours tournés fur elle , les 
foupirs qui m'échappoient , rien ne 
put l'engager à me parler ; je n'en pus 
même arracher un feul coup d'œil. 

De retour chez moi , jem'abandoo. 
nai à toute la violence de mon amour* 
Hélas l pour wfeul moment où je 
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condamnoïs , qu'il y en avoitoà je me 
juftifiois , ,& même où je m'applau- 
diffois. • 

y> Quoi, mç difois-je* Agwhe eft 
yy charmante ^ Agathe eft vertuenfe » 
30 & il me fera défendu fc ] r aiffter , de 
» l'eftimer ! un fçul nom , le nom de 
y> Comédjejrine lui &&f?ii fe beauté , 
9» ce coeur rempli de? plus hauts fcn- 
» timen? i Faudra- t-il qjip je fois in- 
» fenfible, injufijc* parce qu'il a plu 
3>àu caprice & à l'ingratitude de» 
s» hommes , d'abaifler W eut qui con- 
y> tribue à leurs plaifirs? Qu'ai- je bé- 
ai* foin de leur jugement? Décîde-t-if 
» du vrai mérite, peut-il dégrader ce 
?» qu/e/î réellement efîicaabief J'aime 
» trop Agathe pojur oç la point rek 
a» peâer , une femblable Manrefle eft 
» digne 4e porter le nom de mon 
» époufe. • . . 

» Qui . * ♦ moi . . ♦ mereprochois- je 
» quelques momens après , j'époufe- 
» rois Agathe! Agathe ! une Comé- 
*• dienne !Que diraient de moi mes 
» parens , ma Ville , te monde entier ? 

» Ah ! reprenois-je bien- tôt : Par- 
is» don, ma divine Maîtretfe, je t r oP 
*> fenfe , je m'fltjwi^moi-ntéw* ** l 
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» qui fend fi méprifable cette profèP 
j> fion de Comédien , fi ce n'eft le 
y> baflefle de leur extraâion ; de leur» 
» moeurs, de leur ame? Agathe ne 
a» leur reiïemWe point ; c'eft le fenti- 
» mer»c , c'eft la vertu même ; elle eft 
» d'une naiflance au deflus de la mien* 
» ne , je dois n'accufer que l'adverfité 
y> qui Fa réduite à de fi cruelles extré- 
» mités. Agathe-doit m'être plus ché* 
»re, purfqu'elle efiTmalheureufe : que 
t> le commun des hommes me blâme , 
*>les véritables honnêtes gens apprpu- 
» veront mon choix , mes païens re- 
» fuferoient ils de faire ition bonheur f 
» Quand ils connoîtront Agathe; ils 
» reviendront de l'erreur vulgaire, ils 
i» la remettront dans tous fes droits , 
ar> dont Ta dépouillée l'infortune ; en- 
» fin , il n'y a qu'elle feule qui puiflè 
» me rendre heureux , il n'importe à 
y> quel prix. Que me font les hommes , 
» l'Univers entier , quand je ne vit 
y> que pour elle > 

Parcesdifpofitions, Monfieur, vous 
|ûgez que j'étois bien éloigné de gué* 
rir ma bleflure , la folitude prête en- 
core une nouvelle force à l'àtnour : je 
sa'eny vrois , j'avalois à longs traks un. 
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poifon que moi-même je me préparois. 
Accablé d'un orage de réflexions, je 
voulus les porter aux pieds d* Agathe , 
je courus chez elle , j'appris qu'elle 
yenoit de fortir ; enfin , on. me remet 
une Lettre defe part , je l'ouvre avec 
précipitation, je la dévore des yeux, 
qu'ai- je lu ? 

T ai prévu, Monpeur , que nous (h* 
rions tropfoibles fûn & F autre pour fui* 
vre ce que lé devoir nous ordonne ; fai 
cru avoir befiin d'emprunter des forces 
contre moi-même > ftn ai trouvé. Tai 
tout avoué a mon père , il ffait tout ; il 
ne m'ejt plus permis de vous voir; dif- 
fofez, donc de votre cœur en faveur d'une 
autre, fans doute qu'il la rendra heu- 
reufe , je n y exigtde vous que votre eftime : 
c'eft le feul fentiment auquel je puiffe ré- 



y> Où eft Agathe m'écriai- je, que 
y> je la voye , que je lui parle ! Que 
» je lui écrive du moins , fi fa préfen- 
» cem'cft interdite. Voici ma Lettre r 

Vous avez* donc réfblu de me rendre le 
pius malheureux des hommes f Qgoi, c'eft 



vous que y adore , & vous m'aimet effet, 
peu , pour chercher tous les moyens de ni 
plus nous voir ? Non , je ne vous obéirai 
point g firai cefifr à vos genoux, fut ce é 
la face de toute la terre, vous redemander 
un amour que je crois ni être du, Foui 
avez, tout dit à votre pore ? // en fçaura 
davantage de ma propre bouche t je me 
flatte que lorfqu'il fera infiruit de mes 
intentions , il fera fnoinrbarbare que vous. 

Je chargeai un Domeftique drf foin d* 
rendre ce Billet à Agathe fi-rôt qu'el- 
le feroit de retour ; une affaire que 
j'étois obligé de terminer , m'amcha 
à mon amour. A peine eus- je rempli 
mon de voir, que je courus, ou plutôt 
je volai à la Comédie Italienne. Le 
premier objet qui s'offrit à mes yeux, 
tut Agathe. Je ne fçaurois vous rendre 
les mouvemens que je fentis à fa vue , 
emporté par l'excès de ma paflion, je 
. fus fur le point d'aller ifre précipiter 
à fe* genoux : elle m'apperçut , Ces 
regards achevèrent de me troubler , 
ell<? n'eut pas quitté le Théâtre que 
je courus à elle. 

» Que voulez - vous f me dit-elle 
» frappée d'étonnemem. Ce que je 



» veux, ma divine Maîcrefle? T'ai- 
y> mer , t'adorer. Mais , pourfuivic 
9» Agathe, de grâce, Monfieur, re* 
y» levez- vous, fi Von vous voyoit dans 
» cette fituation . « . Que tout l'Uni- 
» vers , repris, je , me voie à tes pieds , 
» que tous ces hommes foi en t témoins 
» de mes txanfports : ha ! s'ils te con- 
» noiflbient , adorable Agathe , ils 
m tomberoient comme moi à tes ge* 
» noux. Sçais-tu bien que tu as porté 
» la mort jufqu'aufond de mon cœur F 
» Qu'as- tu fait/ ô Ciel! . . . Mon de- 
*> voir, repliqua-t-elle. Oubliez-moi, 
& Monfieur , que je fois la feule mal- 
» heureufe ...... 

Je n'eus pas le rems de répondre , 
elle rentra fur la fcène , je fus prêt à 
l'y fuivre , & à lui renou veller devant iç 
Public des fermens que je lui a vois 
déjà faits tantde\ fois.- Quel coup je 
reçus ! Que de mouvemens différens 
m'agitoient , me déchiroient ! Qu'alors 
dans la Pièce qu'on jouoit , je trouvai 
le Rôle de l'Amant , froid , infipide, 
ennuyeux , & bien éloigné de la viva- 
cité , de l'ardeur de mes fentimens ! 
^EnfinJa. Pièce finit, je cherche Aga- 
the , elle stétolt déjà dérobée à mes 



- yeux : je fors de la Comédie , je l'ap- 
perçois de loin qui rentroit chez elle' j 
j'y vole , elle m'échappe , & monte à 
Ion apartement i je la pourfuivis , je me 
jette a fes pieds avec tant d'impétuolï- 
té , que mes regards ne s'attachèrent 
que fur les fiens. Ce ne fut qu'un mo- 
ment après , que je vis , avec furprife , 
fon père à fes côtés. 11 parut marquer 
le même étonnement. 

» Ma démarche, lui dis je, Mort- 
» fieur , n'a rien qui puifle vous ofFeri- 
*> fer, ni vous ni Mademoifclle votrfe 
» fille , fans doute que vous n'ignorez 
y» pas à quel point je l'acktte , fçachcz 
» que je la rcfpede autant que je l'ai- 
a>'me,-& que je fuis prêt à lui donner 
» un titre au deflus du nom de Maif 
» trèfle , fi elle veut l'acceprer ... 

» Monfieur , repritil , ayezlabon- 
55 téde vous relever , une pareille fitua- 
jj> tion neyous convient point; ce que 
y> vous venez de me propofer ,' mérite 
yy une explication refléch ie. 

» Dès Tinfïant , répliquai- je avec vï- 
» vacité , chaque moment où je retar- 
» de le bonheur de ma vie , eft un fu- 
sa plice pour rrioi : vos occupations 
» vous permettent-elles de m'enteit- 



(il) 

» dre ? C'eft à moi , Moniteur , pour- 
» fuivit Monfieur Stic ... à vous dc- 
y> mander cette grâce, afleyez-vous , 
y» je vous prie. 

» Je ne doute pas , Monfieur , de 
»' votre amour pour ma fille. Je crois 
» que vos vues font légitimes & con- 
» formes à la probité, je ne fçaurois 
y> penfer autrement de vous & d'A- 
» gathe,, je fens même tout l'honneur 
» qu'une alliance telle que la votre 
» pourroit répandre fur ma famille , 
3> mais ., Monfieur , vous avez, des 
» parens ...... 

. » Oui, Monfieur, interrompisse 
v avec emportement, j'ai des parens, 
» qui m'aiment , qui voudront fairç 
» mon bonheur , qui, feront le? pre- 
» miers à me prefler d'être heureux ; 
:» c'eft de vous feut que dépend au- 
*> jourd'hvû xjion fort . . . . 

;*'» IN/lonfieyr, continue- 1- il , vou^ 
» jêfljs jêufiç,, vous êtes vif, vous ai-. 
» JpwfiV pfjMqfiçeai-inài"- 'fi je vous* 
» parle . r %yp£* suçaçt de fincérité , je 
>> vous cxpjs Érés-p^pable de réfléchir ; 
»màis dans cç nfipment vous n^'êtçs 
» rempli' que "fie" vôtre amour ,• mon 
»4ge, & : rçion expérience me don- 
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» nent des lumières qui peut-être vous 

» manquent: Lorfque nous aimons 9 

»* nous imaginons que nos parens , 

» nos amis , tout ce qui nous entoure , 

3J doit prendre notre façon depenfer, 

» de fentiri J'ai tnoi même été la vie- 

m rime d'un égarement fejbblable * ; 

>» c'eft par-là que j'ai droit d efpérer 

3> que mes 'cbrifèils pourront avoir 

» quelque force fur votre efprit. Peut- 

» être votre famille n'auroit-elle pas : 

y* rougi autrefois de Rallier a la mien- 

>* ne : mais lés teïm font changés ; foyez 

» perfuadé, ajouta- 1- il d'un ton pé- 

» nétré, que je rie m'aveugle point 

» fur mon trifte état , c*eft contra&er 

yt une efpéce dé deshonneur que d'en- 

>> trer dans la famille d'un Comédien, 

» ni vous, oi moi, ni quelques hôn- 

» nêtes gens avec nous qui ofent juger 

» fainement des chofes, ne viendront 

» à bout de corrigea- ce malheureux 

» préjugé , qui fur-tout régne dans* 

» votre Pays; Pefprit du général l'em- 

» porte : Meffieurs vos pafens s'op- 

» poferont donc à ce mariage. Vous 

» Içavez que ce n'eft qu'à cette con- 

* M. Sticotd a été-cffedtt veinent deshérité, pou* 
* we marié fons k conicntcmenc de Ton père» 



» ditîon que ma fille peut être à vous r 
» foyez mon propre juge , Monfieur , 
» décidez. Que dois je faire ? Que 
x> doit faire un père qui aime encore 
» plus /on honneur , que fa fille F je 
» m'en ra porte à votre équité. 

» De grâce , Monfieur , m'écriai* je/ 
» écoutez, moi ; écoutez -moi, mon 
» père ; car le père d* Agathe èft te 
» mien , je vous l'ai déjà dit , mes ptfr 
x» rens m'aimant 9 ils aiment la vertu , 
» ils aimeront Agathe ; ils ne penfent 
» point comme tes autres hommes, ils 
» ne font point fournis à ces vils préjo-» 
>» gés , les tyrans des âmes vulgaires ; 
» ils fçavent recûnnoîrre la beauté, les 
>i fendmens dan* quelqu'état qu'ils les 
y» trouvent , ils me rendront heu-- 
yy reux • je vais leur ouvrir mon aifte 
» toute entière ; je ne vous deman- 
9» de que le tems de leur écrire , 8ç 
»> de recevoir leur réponfe ; jufqu'à 
» ce moment laiflez-moi vivre , que 
y% je vore Agathe , que l'entrée de 
» votre maifon ne mefoitpas in ter- 
» dite. ... 

** Monfieur Sticotti parue confentir à 
ma propofirion. Co jour -fut un des 
plus bwuK de ita *icf V je 1 regardoi* 
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déjà Agathe avec des yeux d'un mari ! 

Eh , que la tendrefle d'un époux eft 
bien au deflus de celle d'un amant ! 
Ceft une paffion douce, tranquille ; 
c'eft un amour qqi a tout le charme, 
toute' la confiance de l'amitié : j'ai 
éprouvé depuis que les véritables plai- 
firs font ceux que Ton goûte fans re- 
mords , & que le mariage peut feul 
remplir tous les vœux d'un honnête, 
homme. Qu'on eft heureux , brique 
le bonheur eft d'accord avec la vertu / 
je me livrois d'avance aux plaifirs in- 
nocent de cette fuprême félicité , je 
fentois tout le prix l'un (i charmant 
avenir , il me devencftç préfent. 

A peine fus- je retiré chez-moi , que 
ce fantôme enchanteur commença à 
diminuer, chaque moment faifant per- 
dre des traits à mon illufibn , la per- 
fpe&iveme riokmoins , peu à peu tout 
s'eflFaçoic. Que les objets alors : s*of- 
froienc à mejs yeux fous un point de 
vue bien opofé ! je reffertiblpis à ces 
voyageurs , qui féduiçs par leur ima- 
gination , croient entrevoir, de loin 
des Châteaux , des terrifies 9 des jar- 
dins merVeillflW* & .qui.de près ne-; 
técouvxww$}fw*c it komw d« f vijesr 
s mazures, 
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mafures , des bois incultes , des r#- 
chers efearpés. 

Mon amour m'avoit égaré au point 
de me faire envifager mon mariage 
comme i'entreprife la plus facile. Re- 
venu de mon ivreflè , j'en connus tou- 
te la difficulté , la (olitude cette fois 
me laiiïa des intervalles de raifon : 
Eh, comment au rois je pu m'abufer^ 
Comment imaginer que mes parens 
eonfentiroient à ce mariage ? Je le di- 
rai à ma honte , à la honte de l'huma- 
nité , il y avoit des inftans , ou ce nom 
de Comédienne, où le préjugé reve- 
noit dans mon ame. Devons-nous donc 
nous étonner que les hommes lui foient 
fi fournis j'puifque ks paflîons même 
plus fortes ians doute, plus touchan- 
tes que la raifon, peuvent à peine en 
triompher. 

J'écrivis donc à mon père ; mais lort 
que je vins à vouloir parler, d'Agathe , 
la plume me tomba des mains , mon 
amour, quelque empirequ'il eût, fut 
obligé décéder à une cruelle raifon qui 
m'arrêtok malgré moi , & me mon- 
troit toutes les difficultés de mon pro- 
jet; je voyois avec horreur que rtibn 
père fe révolteroit au feul nom d' Ag** 
Tome /. ' B 



the : je balançai long-tems : enfih je 
n'eus jamais la force de lui découvrir 
mon ame , je remis à l'entretenir de 
mes fentimens dans une autre Lettre, 
efpérantque j'aurois moins de foiblef- 
fe , ou que je ferois moins étonné de ces 
obftacles. Voilà comme on cherche à 
fe fafcinér les yeux , & qu'on les laiflfe 
égarer dàn* un avenir agréable , farw 
fôme impofteur qui femble nous dé«- 
dommager d'un préfent funefte , & qui 
nous échappe toujours. 

Je portai le lendemain chez Agathe 
un fond de rêverie qui ne m'étoit point 
ordinaire , elle s'en apperçut. Une A- 
mante a de la pénétration , elle faifit 
jjifqu'aux moindres mouvemens 

*> Vous me paroiflez plopgé dans 
» la mélancolie , me dit-elle , ah , 
» Monfieur , vous aile? faire votre 
*> malheur & le mien ! Vous avez en- 
» trepris un projet qui ne vous réuffira 
» point; croyez-moi, il en eft encore 
» tems , ne nous voyons plus. 

»' Quoi ! Agathe, m'écriai-je, vous 
» pouvez me prononcer un femblable 
» arrêt? Eh çTob naiflènt vos fou[>- 
»çop$ ? Raflfure*-vous, nous mérfc* 
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»tom d'être heureux , nous le ft- 
» rons .... Vous pleurez , ma divine 
y, Maîtreffe ! Agathe, tu pleures ! Àh ï 
» d'où naiffent «es larmes î Tu m'ar- 
:» rachesla vie;"ces yeux charmans, 
» ces yeux que j'idolâtre font-ils faits 
» pour être ternis de pleurs ? Demande 
» plutôt tout mon iàng. C'eft vous 
*> qui les faites couler , pourfuit-elle , 
» oui je prévois le fort qui nous mé- 
*> nace ; vos parens ne cpnfentiront ja- 
y> mais à cette alliance , j'aurai la dou- 
» leur de vous attirer leurs reproches, 
»& peut-être leur indignation. Je 
3> vous le répète encore , Monfîeur f 
y> fi vous m'aimez , ne vous obdinez 
^ point à vous perdre , j'aime mieux 
a» n'être jamais a vous , & mourir de 
*> défefpoir, que de vivre , & de vous 
yy pofleder aux dépens de votre tran- 
» qurllité. 

» Dérobe moi donc, interrompis- je 
*> cette douleur qui. me tue! Aga- 
* die que tu es charmante , & que je 
» t'aime 1 LaiiTez - moi efluyer ces 
» pleurs ; que je m'enyvre plutôt de 
» ces précieufes larmes , que mon 
*> ame toute entière voie fur ces yeux 
» adorables. 
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Je couvris ces beaux yeux de mille 
baifers , je les arrofai moi-même de 
mes pleurs, il faut aimer avec autant 
de force que j'aime pour fentir dépa- 
reilles fituations ; il eft des voluptés 
de tout genre. , des douleurs qui ont 
leurs charmes , leurs transports , leurs 
délices. Qu'il eu de plaihrs pour les 
âmes fenfibles / 

Quelques jours fe pafTérent dans cet- 
te heureufe létargie, mon infortune 
alloit être décidée. Ceft ici que com- 
mence la chaîne de mes malheurs ! 

Je reçus une Lettre de mon père. 
Que lus- je , ô Dieu ! Mon père irrité 
contre moi , m'accabloit de menaces, 
il me reprochoit ma mauvaife condui- 
te , & fur-tout mon commerce avec 
les filles dç Théâtre ; il*ajoutoit , qu'il 
çtoit inftruitde mes a&ions , & qu'il 
prend roi t des mefures pour me faire 
changer de vie ; il finiflbit par ip'or- 
donijer dé ne jamais revoir Agathe . . , 
Np jamais revoir Agathe .'.Agathe, 
auè j'aime plus que ma vie ! ... Ce fut- 
te le feul mot qui put m'échaper , le 
feul fentiment où mon cœur s'anéan- 
tit, jçreftaiprès d'une demi-heure (ur 
nia chaife, les bras croifés, ftupide, 
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accablé fous le poidsîde ma douleur , 

je me tnourois de défefpoir ; noyé dan* 

tin torrent de larmes , il me fembloit 

, qu'on m'arrachât l'ame : je revins de 

cet accablement pour tomber dans des 

accès furieux. 

» Meurs , m'écriai^je , miferable, 
» meurs , tu n'as plus d'efpoir qu'en 
*> la mort ; tu nô fçaurôis vivre fans 
» Agathe. 

Je me promenois à grands pas , je 
m'arrêtois; je levôis les yeux au ciel, 
je me remettois fur ma chaife , j'étois 
étouffé par mes fanglôts. 

Ma porte s'ouvre. Qiil s'offre à ma 
vue f Afon oncle lui-même qui me 
furprend là lettre 'de tnon père entre 
mes mains',. & dans là fituation d'un 
homme prêt à rendre les derniers (bu- 
pirs. Sa préfencefut pour moi un coup 
de foudre , je ne m'attendois point a 
une pareille vifïte , je croyois mon on- 
cle à Rennes, il ne ih'avoit pas fàir 
part de fonarrivéeà Paris. ,; '-' 

y> O Dieu! s'écria- 1 -il, dans quel 
» état êtes-vous , mon neveu ? Et vous 
» voilà à la mort ! • . j Sans doute , ré- 
pliquai* je , je n'ai Hlus q&'à mou- 
>s rir , mon perfrviefcfc de m'écrire . • . •' 
B 3 



Mon oncle ne me lama pasletems 
d'achever ; " Je fçais tout , interrom- 
» pic- il , & c'eft-là le fujet de vos cha^ 
» grins ? Je ne vous cacherai point que 
*> je viens à Paris de la part même de 
» votre père , il efl; informé de vos 
*> moindres démarches , il voit avec 
» douleur votre mauvaife conduite > 
y> vous Fallez porte? à des extrémités 
» dont vous aurez tout lieu de vous 
» repentir ; oubliez que c'eft un pa- 
» rent qui vous parle ici , ne voyez 
» en moi qu'un tendre ami qui pleure 
*> fur votre fort ; y penfez-vous bien , 
» mon cher neveu \ Convient-il à un . 
» homme de votre naiflance , à ur*Ma- 
:»giltrat , de s'expofer tous les jours 
*> en fpeûacle fur un théâtre, de ren- 
a> dre tout un public témoin d'extrava- 
» gances dont vous devriez même rou- 
gir en fecretp Vous vouiez donc 
» deshonorer votre famille, vous qui 
avétiezdeftinéàlui iervir d'ornement 
»& de conffllation ? Ce n'eft pas le 
» ffruit que vos premières années nous 
» promettoient. Ah , mon pauvre la 
»Bedoyere ! tu fçais que je t'aime 
» comme mon propre fils , fi tu vôy ois 
» les larmes que tu coûtesàsamalheu- 



a» reufemere , ion père atturemefnt en 
x> mourra de douleur : mon cher fils , 
» il eft encore tems , ils t'ouvrent leurs 
x> bras, ru peux tout réparer ; tu pieu- 
. *> res 1 Ces larmes font la marque d'un 
» coeur qui reconnqit fa faute, longe 
» que toute ta famille te redemande à 
» toi- même , reviens d'un honteux 
*> égarement , change de conduite, ne 
» vois plus cette miférable Comédien- 
» ne . ... le bruit mêmes'eft répandu 
» que tu voulois Tépoufer , , , . fer oit- 
a» il poflfible / 

A ce nom de miférable Comédienne, 
je fortis de ma profonde léthargie , 
comme un homme qui fe réveille çq 
furfaur. 

» Arrêtez, Monfieur, lui dis- je, 
*> n'outragez point la vertu, refpe&ez 
» Agathe, ne la confondez pas avec 
» ks femblabies , elle vous eft inçon- 
» nue , fi vous la connoiflïes , peut- 
» êtreapplaudinez-vous àmpn choi*, 
» ou du moins vous me plaindriez ; . , . 
» Quoi ! vous auffi, Monfieur , vous 
. » penfez comme te reftedu vulgaire ? 
» La vertu n'eft-elle pas refpe&able 
» dans queiqu'abafflèmfrnt où elle foit 
* plongée? Vous verrez Agatihe, vous 
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» aurez mes yeux , mon cœur .... eh , 
y> quand je I'épouferois i . , . . 

» L'époufer, in terromp-t-il, mal- 
as heureux ! Toi Jépoufer une fille de 
» Théâtre } connois-tu bien Ta bafleffè 
» decesfentimensPSçais-tuquelesder- 
» niers des hommes roùgiflent d'une 
» pareille alliance ? Et tu peux m'a* 
» vouer, à moi, ce projet infâme, fans 
» mourir de honte ?Tu femfeles même 
* tirer vanité de ton opprobre? Ah, 
» fils indigne de ton père , va , je t'a- 
*> bandonneà toute fa fureur, n'attends 
» de lui d'autre bien que famalédic- 
» tion , il va être informé de tout ; 
» il fçaura que mes remontrances ont 
» été vaines , que fon malheureux fils 
• » perfide dans fon honteux déréglé- 
es ment , qu'il a juré de nous deshono- 
» rer tous ; qu'il vienne donc lui-mê- 
y> me , ^accabler dcrfa colère 

Oui , m'écriai-je , en me jettant à 
fes genoux avec emportement , & en 
lui découvrant mon fein. « Oui , que 
y> nu>n père, que vous-même, que 
» toute ma famille réunie vienne ici 
» m'arracher la vie, me déchirer ce 
» cœur, qui jufqii'au dernier foupir 
» n'aimera , n'adorera qu'Agathe ; je 
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» vous te dis a vous-même , je le ai- 
» rois à mon père, à l'univers entier, 

* ,qu'on;m'ôte mes bien* , ma liberté , 
*>Ae. îwp s' Agathe eft tout pour moi, 
» Jl e/l inutile de vous abufer, je ne 
» fçaûrojs vivre qu'avec de tels fenti- 

* mens. Allez , rapportez à mon père 
», tout ce que vous avez vu , tout ce 
» que. je, vous ai die, irritez toute ma 
» famille, tous les hommes contre 
x> moi, 'mon fort eft décidé , j'attends 
» tou$ les malheurs ; mon cœur ne 
*> fçauroit changer. 

» Eh , voilà , reprit mon oncle 
» d'une voix attendriflante , toute la 
y> répbnfe que j'ai à lui donner P Je 
y> vais lui porter de votre partie poi- 
» goard clans le -cœur ; c'eft donc fon 
» fils , ce fils qu'il aime fi tendrement , 
» qui devojt être l'appui de fa vieil- 
» lefle , qui devient aujourd'hui fon 
x> ennetfù f je dirai plus , fon a fia (lin , 
,» car you? ne doutez pas que cette 

3» nouvelle rie le fafle mourir 

y> Adieu . . . oubliez que vous avez un 
» père , une mère , une famille entière 
» que. vous accablez de douleur; li- 
» vrez-vous à votre indigne amour, 
» déshonorez -vous ... vous ne me 
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7t reverrez plus .... non. . ..jene ré- 

7% fifterai point à de pareils coups. 

Mon oncle biffa échapper quelque» 
larmes , il voulut fortir ,-je courut 
après lui *' : • ' 

» Quoi ! lut dis-je tout en pleurs , 
79 vous me quittez, mon cher oncle? 
j» Vous m'abandonnez ? Vous me laiP- 
» fez à mon défefpoir » ayez pitié d'un 
y> malheureux qui meurt defon amour> 
jo de fa douleur , mon ccettr eft.déchi- 
y» ré; moi, cauferiemoindre chagrin 
~» à mon père ! Hélas le Ciel m'eft 
y> témoin que je donnerais tout mon 
» fang pour lut, qu'il m'ôte tous fes 
y> biens, je neveux quefa tendreffe; 
* mes volontés, mon cœur, mes jours 
*> lui apartiennent ; parlez , vous êtes 
o» mon ami , mon confblateur , mon 
t> père même, ordonnez, que faut- il 
» que je fafTe ? . . . . 

Les fanglots me fuffoquoient f l*a- 
bondance de mes larmes , m'accabloir* 
je m'étois rejette aux pieds de mon 
oncle , je lui ferrois les mains ; quels 
combats .' Quelles terribles révolutions 
agitpient mon ame ! Non , i'inftant de 
la mort n'eft pas plus épouvantable. 

» Ce qu'il faut que tu fafles ? répart- 



» il avec amitié , je te plains , otïg 
» 'j'entre dans ton cœur f je fens à quel 
» point les paffions peuvent nous éga- 
» rer fur nos devoir» , mais il faut te 
» facrifier toi même f l'arracher à ton 
*» indigne penchant , être ton premier 
» J ti gc> ton premier ennemi, en un 
3» mot y renoncer pour jamais à voir 
yo Agathe 

y> Cefl me demander k vie, m'é- 
» criai* je. Non , je n'en aurai jamais 
*> la force ; ah , quel affreux facrifiee 
aw exigez- vous de moi. \ Qui , m^i , ne 
» plus voir Agathe/. *. la trahir.;* 

» ceffer de l'aimer afe ! plutôt 

» perdre mille fois le jour ; om , mon* 
y> fieur , je vous Je répète, tout mon 
» fang efï prêt à couler pour ma ià- 
» mille . . . mais A gathe ! je me meurs 
n à cette feule idée;. 

„ Hé bien ,. me dit mon oncle , avec 
„ un ton mêlé de colère & de hauteur ê 
„ purfque la douceur , l'amitié ne peu? 
f , vent rien fur ce cœur ohftiné ; puif- 
„ que vous êtes (i peu fenfible à l'a- 
99 mourde vosparens, je vais employer 
9 y l'autorité qu'ils m'ont donnée :apr 
,, prenez que votre père vous attend 
„ a He«roes , que dès cet infiant il &ut 
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u quitter Paris; mettez* vous donc dès 
„ ce moment eh état de partir , met 
„ Domeftiques font là-bas avec une 
„ Chaife de pofte à deux places : crai- 
„ gnezdedéfobeir, la réfiftànce ferôie 
„ inutile , fuivez*moi 

Que decoupsde poignards ! Un feul 
eut fuffit pour m'aflaffiner , je voulus 
parler , je ne pus m'épancher qu'en fan- 
glots> enfin je tombai fans connoif- 
fance aux pieds de mon oncle ; fes Do- 
ineftiques montèrent , on prépara tout 
ce qui étoit néceffaire pour mon 
voyage» 

J'ouvris les yeux , je vis l'appareil 
de mon malheur , on s'empreffoit à 
me rendre l'ufage des fens. 

„ Eh pourquoi, leur dis-je, d'une 
„ voix expirante, me fecourez-vous ? 
„ Eh , mes amis , laiffez- moi mourir , 
,, par pitié donnez - moi la mort ! >y 
J'apperçus mon oncle qui me regar- 
doit cependant avec compaffion. 

„ Barbare / m'écriai-je , oublie que 
„ je fuisde ton fang , viens me percer 
„ le cœur , tu veux m'arracher à Aga- 
„ the .... Non , je ne vous fui vrai 
„ point , ôtez-moi plutôt la vie. 

„ Nous verrons, répliqua mon on- 



~„ cle , fi vous ofez me réfifter , vous 
„ ferez peut-être aflez dénaturé pour 
99 vous mefureï avec moi , allons , 
y \ M oofieur , peint- de retardement * 
„ fortons .... 

„ Ah, Monfieur?luidi$-je, fevi- 
„ fage inondé de larmes , donnez-mot 
„ quelques momens, que du moins j'é- 
„ crive à Agathe ; qu'elle fçache ... 

„ C'eft mutile , reprit-il , il faut me 
fy fuivreau même infiant , & fur- tout 
j, ne me parlez plus de l'indigne objet 
„ de vos folles amours. - 

C'eft alors que toute la fureur , la 
tendrefle, l'épouvante s'emparèrent de 
moi, je femisà la fbrsroutes tes pa fiions, 
je tfzvois jamais tant adoré Agathe , 
& j'allois la perdre, & peut- être pour 
toujours ! Agathe m'alioit foupçonner 
de trahifon ou d'inconftaoce , & je ne 
pouvois même goûter 11 douceur de 
lui apprendre ma fonefte catafirophe ! 
Ce font- là de ces momens affreux donc 
on ne fçauroit imaginer l'horreur. . 

„ Quoi ! répliquai- je, vous mere- 
,, fufez la grâce d'écrire un mot, un 
„ feul mot à Agathe ? Je vous le de- 
,, mande au prix de mon fang même.» 
n Ah , cruel/ à quelles e*trémité&me 



„ réduïfefc-vpus ? Ne puis- je me ven- 

o g er & P un * r en vovs mon P ef fécu* 
u-XWt, mw.ïbourrçaur^ Agathe, je 
H vais doue cei perdre ! Agathe > je ne 
„ te verrai plus ! . . . . 

; Mon oncle profita de Pévanouifle- 
ment où je retombai f il me fit em- 
porter par fes Domefcques dans la 
Chaife; on me mit à fes côtés, je ne 
revins à moi que pour mieux fentir ma 
cruelle fituation. 

Nous avions déjà, fait près d'une 
Polie. <r Quoic'en ** fait, m'écriai- 
„ je tout-tf-çoup, )'ai quitté Paris ! Je 
„fuis féparé d'Agathe, de la iouve- 
„ raine de mon ame ! Ah Dieu ! Dieu ! 
f9 Quoi je ne la verrai point aujour- 
$f d'hui , je ne la verrai peut? être ja- 
:» mais ï Où me conduit- on ? Parent 
„ dénaturé, dis- je à mon oncle, es- 
„. tu -content? Jouis de ton ouvrage, 
„ tu n'enfouiras pas long- tems , non r 
„ tunevaaporteràmonperequemon 
„ cadavre, il aura pitié de fon mal* 
„ heireux fils , quand il fçaura que 
„ c'eft lui qui m'arrache la vie» 

Nous descendîmes à la Queue , me* 
yeux fe tournoient toujours fur Paris» 
. fy Ceft donc-là me diibis je , le ir- 



* jour qm renferme ma divinité , tnom 
» adorable Agathe ! Bien tôt je n'au- 
n rai plus la consolation d'y pouvoir 
,, fixer mes .regard*:; ab que faw-tu r 
^ ma diyfne /Vlakteffe^ tandis qu'ot» 
„ nous fépare> qu'on ra'aflà/îj ne f Son- 
„ g es-tu a ton malheureux Amant? Ne 
,, peux-tu voir mes latines ? Hclasi 
,, ru ignorer foute* mes infortunes r 
ii chaqae moment m'éloigne de toi * 
„ je ne p<M*r rai mourir à tes yeux ,. & 
, f< \e te perds , Agathe !• Agathe ! peut- 
> r être vas-èu me croire coupable , tan* 
yy dis que je t'adore, que j'expire pour 
„ toi de mille morts. 
- Mon oncle a vokajuelques affaires 
à terminera la Queue* H réfblutd'y 
coucher. La douleur m'a voit accablé, 
- $ étuis anéanti , jenefai fois que répan- 
dre des larmes , Je refufai de prendre 
la moindre nourriture; mon oncle fut 
touché démon état. 

„ Je fuwfeché , me dfc-il , d'avoir 
tr été obligé d'en venir avec toi à ces 
T9 extrémités» mais ru dois n'en ac 
„ cufër que* toi* pbftination ; que ta 
^, raifon te rendre donc à toi même f 
„ fonge que- tu vasr* revoir ton père f 
n qui! oubliera en le voyant tous les 



„fujets de reproches qu'il pouroit te 
,, faire . ♦ . ; Ne te laifle point abattre 
„ par des chagrins dont bien- cet Fab* t 
„ fence difîipera la caufe. . , 

,, Que j'oublie Agathe, répondis*. 
,, je ! tout ce que faifie'au monde!, 
„ vous pouvez m'en féparer>maismoa 
„ cœur l'adorera toujours malgré 
„ vous. Ah ! mon oncle» vous m'avez? 
r /aflaffiné : oui , vous auriez pitié de 
r , moi , fi vous pouviez comprendre 3, 
,, quel poinrie fais malheureux. Vou- 
„ lez- vous que j'écrive à 'Agathe, ce 
„ ne fera qu'un feul mot ? 

Il perfifta toujours dans & cruauté,; 
mon oncle (enroit trop bien' qu'écrire 
à Agathe, c'étQÎt encore irriter ma dou^ 
leur , & que tout ce qui pouvoir entre* 
tenir chez moi Ton image , devoit être 
écarté loin d'un efpric trop porté à 
nourrir cette idée» Ni fes prières, ni 
même fes emportemens ne purent ob# 
tenir que je forttflfede ma profonde grif- 
tefle ; je* ne foupai point, mon cœûrà 
chaque inftant frémiifok , comme s'il 
eût reçu un nouveau coup ; je 4 m'é- 
garois , je m'àbîmois de projets en pro- 
jets, mon oncle me/ fit coucher dan? 
fa chambre & à fes côtés» 



A peine fûmes-nous au lit que je 
faifis i'occafion de me rendre la vie : 
les Domefliquesétoient dans la cham* 
bre voifine, je les regardois comme 
autant d'Argus que j'avoisà redouter ; 
mon oncle s'étoit endormi , il falloit 
profiter de ce moment , je m'habillai 
avec une impatience qu'accompagnoit 
la crainte ; j'avois déjà obfervé que 
la fenêtre donnoit fur un jardin, elle 
fèrvitàmonentreprife, je rifquai ma 
vie , pour cependant me la conferver ; 
je ne pouvois vivre éloigné de ma di- 
vine Agathe. 3e m'élançai donc par 
la fenêtre, j'eus le bonheur de tom- 
ber dans le jardin , fans recevoir le 
moindre mal; ilmefalut encore fran- 
chir un murdonr là hauteur eût effrayé 
tout autre qu'un Amant; jenecon- 
noifïbis point d'obftacle : je me trou- 
vrai enfin fur le grand chemin à deux 
hedres après minuit , feul , fans armes, 
expofé à un orage affreux, & dans 
une route qui m'étoit inconnue. 

Il me fembloit être débarrafle' du 
plu* pefant fardeau , je commençois 
a refpirer , en un mot * je reffemblois 
à un homme, qui revenu d'une longue 
léthargie, paroi tétre redevable à latia- 
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tore d'une nouvelle naiflance: je n'e* 

tois plus le même ; mes idées , mes fer> 

timens n'étoient plus plongés dans cet* 

te affreufe confufion qui tient de l'a* 

néantiflemenc :1e. chaos de mon cœur 

fe diftipost \ plus j'avançois , plus mon 

ame s'enyvroic du plaifir de revoir 

ma Souveraine. Je ne fçaurors mieux 

comparer mon état qu'à une nuit erar 

geufe quediflipe peu à peu l'Aurore , 

ic qui fait place au jour le plus pur ôç 

le plus ferai n. Un nouveau fang cou r 

k)it dans mes veines , je voyois déjt 

Agathe , je tremblois à fes pieds. 

Opendart une pluie épouvantable 
mêlée d'éclairs fembloit devoir m 'ar- 
rêter • je continuai toujours ma majv 
che ; j'eufle voulu voler , être aux ge* 
noux de ma M aï trèfle aufll prompte» 
ment que mon ame m'avoit déjà de- 
vancé. Je fus près vingt fois à refier 
enféveltdans les chemins : mais je n'a* 
Vois jamais eu tant de force ; je m'é«- 
tois d'abord tout rempli démon amour, 
la crainte que mon oncle ne fe tut té- 
veillé f & n'envoyât après moi fes; 
Domeffiques , commença à ro'agi- 
ter. 

Je rencontrai fur la route uneefpéce 
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de Fourgon qui retournoit à Paris, 
je regardai cette voiture comme ua 
moyen plus fur de tromper la pourfui- 
te de mon oncle , je m'adreflài au con- 
ducteur , & je lui demandai avec tant 
d'inftance qu'il me re s ût dans ùl voi- 
ture , qu'il crut devoir profiter de cer- 
te ardeur que je lui marquois : il m'op» 
pofa mille difficultés ; enfin , le croi- 
riez- vous? il exigea un loiiis, & je 
payai d'avance. Dépêche- toi , lui dis- 
je , mon ami , tu ne faurois aller aflez 
vite ; je te devrai la vie v je te promets 
encore de l'argent , fi je fuis content 
de toi. Deux hommes qui avoieml'a~ 
parence de Domeftiques étaient avec 
moi dans ce Fourgon , ils m'exami* 
noient avec attention ; ils méprirent 
pour quelqu'un qui venoit d'efluyer 
une méchante affaire , & peut- être 
avoieot-ils encore fur moi des (oup~ 
çons plus desfaonorans qui redoublé* 
rent (ans doute, lorfque je m'écriai au 
Vokurier r Xume fais mourir : Tes 
chevaux font d'une lenteur tnfuppor- 
table ! Vas donc ; cours ; vole : , s'il fe 
peu-. 

Ce miférable s'étoit apperçu trop 
bien de, mon extrême avidité de me 



rendre à Paris. Ces fortes de gen* 9 
malgré leur baffefle , ont une efpéce de 
génie , fi je puis parler ainfi , lorfqu'ii 
«'agit de fatisfaire leur intérêt Tofdi- 
de. 11 fçut tirer parti dembft impatien- 
ce ; à chaque inftant il arrêtoit les che- 
vaux : jememourois , le moindre mo- 
ment de retardement me paroifibit en- 
core un fiéclede fourmens à éprouver 
avant de revoir Agathe; je ne poti- 
vois donc exciter les chevaux qu'en 
renouvellant mes largeffesau conduc- 
teur .• ce voyage qui n'auroit dû me 
coûter que deux écus , me revint à 
plus de fix loiiis. 

Je ne m'arrête fur de pareils détails, 
que pour- vous riiontrer àqnkel point je 
porrois la violence de mon amour. Ex- 
pofer vingt fois ma vie , mefervir d'u* 
ne miférable voiture , être la dupe de 
la baffe avarice > je dirai plus, de l'in- 
humanité d'un malheureux ; car j'ima- 
gine que fl je n'euffe pas ea d'argent , 
il m'auroit dépouille : voilà les extré- 
mités où mé reduifoit la vivacité de 
ma paffîon. Eh ! qu'eft-ceque fix louis 
ptour revoir tout ce que l'on aime -, moi 
qui tuflè donn é toutes les fortunes^du 
monde, mes jours même, pour ne Voir 
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qu'un feul inftant ma chère Agathe. 

Plus nous approchions de Paris , & 
plus mon impatience augmentoic ; je 
dcfçeodis enfin dans la rue S. Denis , 
& je Jaiflâi mes compagnons Je voya- 
ge plus convaincus que jamais que j'é- 
tois un homme d'une mauvaife focié- 
té ; j'en entendis même un , en les quit- 
tant, qui dit tout bas à l'autre: As-tu 
bien remarque Ta phifionoipie ? Pour 
tnoi je'jap fis mille attentiorra la 
leur. " . 

Voilà, que je le dife en paffant, com- 
me la prévention eft puiffante fur l'ef-, 
prit humaiçu Je : ne. reprochai point à 
mon Vbiturîe^fon infâme friponnerie, 
^ je me jjarai'cfé gflgnejla rue où de-» 
meu'roit Agathe. 

A peine eus-je apperçu cette mai- 
fon, qui. étpït un louvre , un terçiple 
pour moi, que je penfai me profter- 
ner "; c'étôié-là qù'étoient renfermés 
tous mes j3tëjGr$, tous mes biens, tous 
mes dieux/ Jejh'pfbis entrer encore 
phez Agathe"; ît n'étoit que fept heu- 
res du matin , je m'étpis pofté vis-à- 
vis la maifon,; tout ce qui m'appro» 
choit de ma Maîtréfle > fembldit du 
jnôins adoucir mâ ! douleur. J'entendis 
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fonner neuf heures , je crus pouvoir 

me prefenter. On me dit qu'Agathe 

venoït defe lever, qu'elle étoit vifible 

Se que fon père écoit forti. Je monte 

avec précipitation à fon appartement. 

„ Agathe, m'écriai- je, en me jet- 
,, tant à les pieds , je ce revois ! Quoi # 
,, je revois mon adorable Maîtrefle ! 
„ Je me meurs ! 

Agathe, à mon afpeft imprévu , lit 
un cri d'étonnement , ma joie , mon 
raviflement , mon amour écoient au 
comble; mon ame ne peut fuffire à Tes 
tranfports , je perdis entièrement l'u- 
iage des fens : leplaUïr produiloiten 
moi les mêmes effets qu'y avoit caufé 
le défefpoir. Ma fituation allarma ma 
tendre Maîtrefle , elle apella du mon- 
de à mon fecours , on vint. Non , il 
n'eft point d'expreffion qui puifle ren- 
rendre le plaifir délicieux , l'enchante- 
ment , l'y vreflfe que je goûtai en re- 
venant à moi. Mes premiers regards 
tombèrent fur Agathe , & que vis- 
je ! Dieux ! Quel charmant fpe&acle ! 
La plus belle des Femmes , la plus ten- 
dre des Amantes empreffée à me pro- 
diguer fes foins; Agathe enfin , trem- 
blante pour mes jours. Qu'en ce mo- 



M7) 
ment une Mai trèfle eft fouveraine , 
toute puiflante ! Qu'elle a de char- 
mes ! Ces inftans font le triomphe de 
l'Amour/, le chefd'œure du fentfc 
ment. 

« »Quoi , m'écriai- je', c'eft Agathfc 
» qui veut que je vive ! Ceft Agathe 
>» qui m'aime ! Je fuis le plus heureux 
» des hommes , le premier Roi do 
» monde ! 

On s'était retiré , je me trouvois 
feul avec la moitié de moi-même , )'ar» 
rofoisfes mains de mes larmes, je les 
cou v rois de mille baifers où mon ame 
s*épanchoit toute entière ; l'excès du 
fentiment fèmbloit m'empécher de 
gourer tout le bonheur d'une pareille 
entrevue. 

Agathe me demanda quelle raifoti 
m'avoit éloigné d'elle pendant Tefpa- 
ce de deux jours entiers. Ceft alors 
que je voulus employer la diflîmula- 
tîon : mais peut-on abufer ce qu'on ai- 
me ? Il n'étoit pas en mon pouvoir de 
me taire , il fallut donc me décharger 
du poids qui m'accabloit , ouvrir mon 
cœur à ma chère Agathe , lui confier 
pies chagrins , verfer mes pleurs dans 
fon fein, 



Eh bien , lui dis- je 9 idole de mon 
» ame , apprends donc cous mes mal- 
» heurs , apprends qu'on nous a vouUi 
y> féparer , que j'ai été fur le point de 
» perdre plus que la vie , de netere- 
3> voir peut-être jamais , oui , jamais , 
:» mon adorable Agathe 

Je lui racontai comment mon oncle 
étoit venu me trouver , dans quel def- 
îein, de quelle façon il m'avoit emme- 
né., & par quel moyen je m'étois dé- 
livré de mes furveillans. 

Si la raifon eût pu alors me condui- 
re, j'aurois agi bien différemment. Dire 
à Agathe, que mes paréos s'oppofoienc 
abfolument à nos vues , ce n'etoit pas 
avancer mes affaires auprès d'elle & de 
fon père ; mais je ne raifonnofs point , 
j'aimois avec furefur , à 'l'idolâtrie , & 
je goûtois un charme inexprimable à 
découvrir le plus profond de mon ame 
à Agathe. Comment lui cacher des 
chagrins que mon amour me caufoit ? 
Je vis des pleurs s'échaper defes beaux 
yeux. » Ce que j'avois prévu , dit- elle, 
» eft arrive ; voilà ce que j'ai redou- 
& té : c'eft donc moi qui vous at rache 
*> à votre famille, à vos devoirs? Qu'al- 
t> lez- vous devenir? Oui, j'en mour- 
rai 



» rai de douleur. Que vous me rea- 
»> dez malheureufe .' 

» Je fais tes malheurs , repris - )c 9 
v» moi qui voudrais au prix de tout mon 
» fang acheter le moindre de tesplai* 
» fus ? Si tu m'aimois , Agathe, tu me 
„ trouverois moins à plaindre ; il n'eft 
99 que la mort qui puiue me féparer de 
„ toi ) tu es tout pour moi , fbrtu- 
,, ne , amis , parens , je n'aime que 
„ ma divine Agathe; aime moi f & 
„ tous mes vœux font remplis, je n'ai 
„ plus rien à défirer ni à craindre > 
„ fois la maîtreife de mon cœur , fois 
,, l'arbitre de ma vie : je puis encore 
„ toutefpérer-; mes^parensne tecon- 
„ noiffènt poinr ; mon oncle re verra,* 
f , il te rendra juïlice, il fléchira pour 
„ moi mon père : je te le demande aa 
•i nom de l'amour le plus tendre i pro- 
99 mets-moi d'attendre encore , de toc 
„ point apprendre à ton père toutes 
„ mes infortunes; il me défendroit 
„ l'entrée de fa maifon , je ne te ver- 
„ rois plus, ru ferois l'Auteur de ma 
,,mort: parle, machereAgadhé,me 
„, donne-tu ta parole de ne rien dire à 
„ ton père fur tout ce que je viens de 
„ te révéler ? Songe qu'il y va de ma 
Tmt I. C 



9f vfe, que j'ai eu allez d'amour pour 
„ avoir delà confiance. 

,, Hélas ! reprit Agathe, en laiflànt' 
„ échapper un foupir, faut-il que je. 
„ vous aime/ Vous triomphez de ma! 
u foiblefle : que vous avez d'empire 
„ fur moi! Je féns toutes les difgra-* 
„ ces où nous allons nous entraîner, & 
99 c'eft moî 9 c'eft mon amour • trop 
v foible qui vous perd. Qu'exigez! 
,, vous ? Vous me coûterez la vie . . . 
„ Ta vie, repliquai-je: ah! tu vivras , 
„ ma chère Maxtreflè , tu vivras pour 
„ un Amant qui t'adore, qui veutfaire 
„ ton bonheur. Je te le répète ; mes 
„ oarens ne te connoiflent point , tous 
„ les obftacles tomberont à ta feule 
,; vue, tous les préjugés s'effaceront;* 
,, aime- moi toujours : ouï , je te le 
„ promets , nous ferons heureux . . .** 
„ Vous me le promettez , répond! t- 
,, elle ? Que je fuis portée à vous croi- 
„ re /,Eh bifen, travaillez-donc à nôtre 
„;bqnheur, je vous laifle le foin de 
„ mé. rendre heureufe, mon pète ne 
„ fcaûra rien , puifque vous le vou- 
„ lez . . . qu'obtenez-vous de moi ? 

J'employai mes larmes, mes foupirs, 
l'amour même pour alfurer Agathe ; 



if fétois à fes pieds , je lui jutai cent fou 

de l'aimer toute ma vie, je araignois 
oc de n'avoir jamais aflez fait de ferment 

je Agathe de fon côté me promit une ten- 

ta drefle éternelle. Les vrais amans dou- 

te cent toujours de leur bonheur. 

a* M. Sticotti rentra, il m'invita à dinerj 

# il aperçut fur mon vifage une altéra- 

tp tion dont il me demanda la caufe. Je fei- 

i. gnis une légère indifpofition, je lui dis à' 

lu fin du repas , que je n'avois point cn- 
f core reçu de nouvelles de mon père. 

r La converfation s'égaya , j'étois pla- 

c ce vis-à-vis Agathe , Dieux ! que je 

5 la trouvois belle ! Je m'enyvrois du 

$ plaifir de la voir , de l'adorer en fecret> 

. ' de lui porter tous mes vœux. Nous 

paflames la journée enfemble : je ne 
me fouvenois plus de mes chagrins ; j'é- 
tois comme un malheureux prifonnier» 
qui du fein des cachotsauron été trant 
porté dans un féjour délicieux. Enfin 
je commençai à me rapeller mes pei- 
nes , il me fallut quitter Agathe. Cha« 
que fois que je m'en féparois f j'éprou-* 
vois un nouveau fupplice , âç je fou£- 
frois autant que h j'euffe dû ne la ja- 
i mais revoir. 

La crainte que mon Oncle ne fut rc- 
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venu à Paris , m'empêcha de retour- 
ner à mamaifon ; je pris une chambre 
garnie dans un quartier éloigné & fous 
un autre nom. 

Il y a déjà cinq ou fix jours d'écou- 
lés depuis mon aventure; comme je 
traverfoisla rue Saint Honoré, je me 
fentis faifi par le bras. 
. Arrêtez , me dit - on ; je tournai la 
tête. O ciel ! Je reconnus mon Oncle,- 
je fus glacé d'effroi > je refiai la bouche 
çntr'ouverte, fans pouvoir proférer la 
moindre parole. Montez , ajouta- r- ; l , 
dans ce carroffe , & fur-tout point de 
ïéGftance. Je n'avois la force d'avancer 
ni de reculer , j'étois demeuré immo- 
bile; jeme traînai cependant à ce car- 
jrofiè fans fçavoir ce que j'allois faire 
ci devenir ; il ne m'échappa aucune 
plainte , aucune hrme ne fortit de mes 
yeux , mon étonnement étoit à l'ex- 
cès comme ma douleur. 

Mon oncle m'accabla de reproches 
& de menaces: je ne lui répondois rien ; 
cependant l'amour cette fois me laifla 
réfléchir. Je feptis la néceffité delà dil- 
fimulation, & je crus pouvoir l'em- 
ployer fans offenferla probité. Hélas/ 
Que n'aurois-je point fait pour mecon* 



H. 
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ferver Agathe ? Je tins donc à mon on- 
cle un langage bien différent de celui 
que j'avois tenu jufqu'alors ; je lui de- 
mandai pardon de ma faute ; je lui laif- 
fai entrevoir l'efpérance que le teins & 
fesconfeils pourroienc me retirer d'une 
paffion qui faifoit le tourment de ma 
vie ; il crut en effet que je pouvois 
avoir fait des réflexions fur moi-mê- 
me, qui produifoient cet étonnant re- 
tour ; il me parla avec douceur , m'em- 
braffa& me promit de faire ma paix 
avec ma famille. Quelques larmes que 
m'arrachoif la contrainte où je me 
trouvois de déguifer mes véritables feu- 
timeiis,achevérentdeleconfirmerdans 
cette heureufè idée. Eh, que je fout 
frois ! Que je portois de coups à mon 
cœur! Au moment que je difois,que 
je cherchois à me guérir d'Agathe , je 
fentoisque je l'adorois plus que jamais; 
& fans doute que ce n'éto(t que la for- 
ce de l'amour , qui pouvoir m'obliger 
à me fervir de l'artifice : j'eufle voula 
aux yeux de tout l'Univers être à fes 
genoux. 

Mon oncle me fit part d'une Let- 
tre que mon père venoit de lui écrire ; 
il lui mai quoi* qu'il m'attendoit à Rea- 
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mes avec impatience, qu'il me defti* 

noie une Demoifelle qui m'apporte- 

xoic en mariage cinquante mille livres 

de rente ; il ajoutoic que fi jeperfif- 

tois dans mon égarement, il obtien- 

droic une Lettre de cachet pour me 

faire enfermer. 

Je rendis la Lettre à mon oncle , je 
ne fentis pas toute l'horreur du dan- 
ger que j'avois été fur le point d'ef- 
fuyer ; il n'y eut que ce mariage qui me 
frappa d'une fi forte épouvante que 
j'oubliai dans le moment ma diffimula» 
tion ; l'amour l'emporta , & je m'y 
abandonnai. 

» Ah ! mon. oncle,, m'écriai -je, 
a* qui peut valoir Agathe? C'eft pour 
» moi tous les tréfors du monde ; je. 
» ne connois point d'autre richeffe ; 
» que mon père ne croye point que je 
» puifle confentir à cet affreux ma- 
a> riage .... 

Je m'apperçus trop tard à la vérité 
du fentiment qui m'étoit échapé , j'et* 
frémis , & mon oncle alloit tomber fur 
mon comptedansdesfoupçonsquin'é* 
toient que trop fondés ; je cherchai 
donc à réparer ma faute au plus vite i 
j'ajoutai que c etoit trop exiger de moi. 



qu'en fi peu de tems demander qu* 
j'oubliafle Agathe", & que je donnaffe 
mon cœur & ma main à une autre. 
Mon oncle parut goûter mes raifons ^ 
il fe flattoit -, en fecret , de me faire 
revenir peu à peu de mon amour; c'eft 
te qui adouciflbit fa févérité : il me 
Regard oit comme un maladeà qui l'oa 
ne peut rendre hfkn téqu'en employant 
les remèdes les plus doux, & dont le 
rétablilïement parfait ne s'acquiert 
qu'au prix d'une longue convalef- 
eence. - 

; Je m'applaudiffois de mon heureux 
flratagême ; j'imaginois , par cette 
adroite feinte, m'êcre mis en état de 
parer tous les coups qu'on pou voit me* 
porter. J'avois conçu le deffein de* 
faire voir Agathe à mon oncle ; j % at- 
tendois tout de cette entrevue. Je deÊ 
cendis avec mon oncle dans plufieurs 
maifons où l'appeloient Ces affaires r 
iious Coupâmes erifemble % jeme reti- 
rai en le laifîant dans la même préven- 
tion qui m'étoit fi àvantageufe/ 
1 Je rentrai dans mon ancien apparte- 
aient ; je paiïai la plus grande partie de 
la nuit à. méditer fur les moyensde taer 
ijéconcilier avec ma! famille , & •d'feai 
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obtenir l'aveu de mon bonheuf : aucun 
ne s'offroit à moi> efprit. A peine le 
'jour eur-il paru, que je m'habillai pour 
aller chez M. Sticotti, Je ne pouvois 
cependant voir Agathe que furies dix 
heures ; mais je croyois, par ma promp- 
titude, avancer les heures , lesinftans. 
L'impatience eft le cara&ere de l'a^ 
mour. 

Je vis enfiiT Agathe , je lui appris le 
danger que j'avois couru de la part de 
mon père ; elle en fut plus effrayée que 
moi. Je lui fis part de mon racommo- 
dementavec mon oncle. Hélas, j'étofs 
bien éloigné de lui avouer à quel prix 
je Pavois acheté ! Mais que je la dé- 
dommageai bien de la promeffe que le 
malheur m'avoit arrachée ! Que ma 
bouche lui jura de fois un amour fin- 
cére ! Ne m'auroit- elle pas pardonné 
un artifice qui ne tendoit qu'à favori- 
fer notre union ? 

Je vais rentrer dans une nouvelle met 
cT in fo rt unes ; ma p réc en d ue t ranqu il- 
lîté n'étoit qu'un calme trompeur ;, 
mon oncle paroiflbit content de moi % 
ilavoit même écrit à mon père en ma 
faveur. \ 

» Enfin, me dit- il uû jour, j>i trouvé 



fî7Î 
jb le (êcret de te faire oublier ta Ma2~ 
2» rreffe ; je me fuis entretenu hier cher 
3» une Dame de ma connoiflance avec 
» une jeune perfonpe cjui eft la beauté 
» même ; on ne peut avoir plus de 
» grâces & d'ëfprit ; la douceur, 1*. 
» vertu refpïrenriur fon vifage: j'igno- 
» re qui elfe e&alfurément elle nepeut 
y> être qu'une fille de condition* Je 
xy veux te meneratjjourdliufchez cet* 
x , te Dame, peut* erre que cette char- 
p, mante inconnue s'y crouvera;tunete 
^ plaindras plus de moi , ajouta- t-il ea 
„ riant; de femblables punitions £bnt 
^ bien âifées à fuporter.. 

T9 Une femme,, réplfquaîlfe, aroflï 
„ bellëv auffi charmante , auffi fpirh 
a, tueîle, auiîr vertueufe qu'Agatfie? 
, # Ah, mou onctejil n'èft pas poflible?.^ 
^ le veux bien confentir a voir votre* 
„ beauté* :- mais promettez^ moi. auffi 
n que vous verrez AgatHe;.' 

fr EHbfëri dît-il ,. j'y confëns , (Tri* 
„ trouves cette inconnue moins Belle; 
, # que ta Maîtrefle. Mais je fuisaiïure;. 
„ que-tout aveugle que tu es lurtoi* 
„ amour» tu feras force d'ouvrir les. 
„ yeux Srde rend te a cette perfôijoelîk 
^ Jj^ee^tfaiéL méirite.v 



(S*) . 
Mon oncle, m'entraîna donc chez 

cette Dame ; la condition que j'avois 

mife me confoloit du chagrin d'être 

éloigné d'Agathe pour quelques mo- 

mens. Jeme préparois bien à ne lui rien 

déguifer fur cette nouvelle aventure. 

Mon oncle étoit entré le premier, il 

revint à moi avec précipitation : nous 

fommes heureux, dit-il , la Demoifelle 

eft ici , tu vas la voir. Il rentre avec 

moi. Quelle fut ma furprife , ma joie ! 

„ Agathe, m'écriai-je , quoi c'eft 

„ vous ! Eh bien ! Monfieur , dis.je à 

„ mon oncle avec vivacité,jugez donc 

„ fi Un pareil objet mérite mon amour, 

,, vous aviez raifon de Poppoferà tou- 

„ tes les beautés du monde ; en eft-il 

„ qui lui reffemble ? Oui , ajoutai-je, 

„ enmejettant aux-piedsd'Agathe,& 

„ en pleurant amérement,voilà le tré- 

„ for qu'on veut m'arracher , & qu'on 

,, ne m'ôccra qu'avec la vie ; c'eft-là 

„ cette maîtrefle, cette reine dont je 

„ reconnois les loix. Ne te dérobe 

„ point à mes tranfports , ma divine 

,, Agathe; mon oncle eft forcé de le* 

„ approuver. Ah', s'il connoiffoit ton 

„ cœur, tes vertus ! . . . Décidez donc 

î, de mon fort , Monfieur, vous pou- 



arvez engager mon père a avouer mr 
» penchant dont je ne fuis plus le maî- 
» tre; Qui poura mieux que vous lui 
» parler d'Agathe ? Un feul inftant lui 
» afuffi pour vous faire fentir Ion pou- 
» voir ; mettez- vous donc à ma place,. 
» prenez , s'il fe peut > mes fenrimens ,, 
•j je me jette à vos pieds, je lesarrofe- 
» demeslarmeSi je ne vous quitte poinc: 
»que vous ne confentiezà faire ap- 
prouver notre union à mon. pere^. 
» Mon fécond père , ayez pitié d'uoj 
- i> malheureux amour*, Agathe , joi- 
y> gnez-vous à moi pour obtenir notre- 
» bonheur ,.qvie vos prières, que vofc 
^larmes.... 

. Agathe av^c cette noblefle , cet îW 
téréc qui accorxïpgne toutes fes ac- 
tions > voulut tomber au* genoux dé- 
mon oncle, elle m'aimoit affez pour* 
n'avoir point à rougir d'une démarche* 
qu'en toute autre occafion elle n'eût: 
tnême- jamais tentée ; mon oncle fe- 
baiflaauffi-tor pour la relever , il étoir 
attendri, il vouloit même nouscadier 
fas plejurs ; la Dame qui étoit prefenter 
à ce fpe&acle* partageo.it auffiies mou* 
vemens qui nous agicoient. 
» Madèmoifelle , jditjaaon oncle, que? 
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». fartes- vbus ? Une pareille fituatrom 
» ne vous convient point, je ne fuis 
3» plus far pris que mon neveu vous al- 
la me; vos charmes, cet air devertu qui 
» frappeen vous , eft dignede toute au* 
*> tre hommage ; feut-il quecettebeau* 
3> té, ces grâces, ne (oient pas dans le 
» rang qui vous eft dû f Mais Made~ 
» moifelle ,. je vous le dis moi-même 
» avecdouleur , vous vous rendez tous 
» deux malheureux , il eft inutile de 
». vous cacher que mon beau- frère no 
» confondra jamais à ce mariage. Si 
»vousaimez?monneveu^, foyez aflfez 
».généreufe, affezforrei pour lui don* 
y> ner des confeils contre vous-même* 
a»» s'ft n'étoi* befoih qued* mon con- 
9 >. fencememv je voustaveue , vous me 
*>. l'arracheriez; ma» mon beau- frère 
>» ne penfera jamais comme moi-. Je 
a> fuis au çtéfefpok- , mon cher fils , me. 
^.cfit-ii, de ta>fituation , je fuis, forcé de 
3> ttexeufer 5cde ce pfeitich-e; mais voi* 
*> dans quelabîme de maux ru vas te* 
*t plonger ;• fi : À ga the t'eft fi chère , m 
».dbis craindre de fa rendre malheu- 
^reufevîl feut que ta immoles TamouÉ 
a* à l'amour même* 
?> Que fcceflfed^*merÀgatfce> : m^ 
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J^cTtaï-je! flfout donc m'arracfier le 
^, coeur ; il eft knpoffible que je vWe 
^un inftant éloigné d'elle. • . . 

ff Monfieur , dic-eHe à mon oncley 
ry en- efluyant quelques larmes qui lut 
a échappoient malgré elle, ou*> je vous 
„ promets d'étouffer un amour qui fe- 
„ roit préjudiciable à Monfieur votre- 
» neveu . t je lui rends fon cœur ., Aga- 
^ the , repris- je, tu me Tends mon 
w cœur! Ciel J'Efl-ce tôt qui paries (S.. 
„ Ah î* Monfieur , dis- je à mon oncley 
>9 avez-veus réfolu de me faire mou*, 
^.pir/--.. . vous l'avez entendu, pourt. 
^ fiiivit* Agathe , notre arrêt nous eft: 
-„ prènoncé , je fçaurai décider de. 
^ moa fort, je vous laiflè maître du. 
y , vôtres Adîeu ,. ne nous revoyons; 
» plus. . . ^ 

En difant ces mots,.el!e felfeva avee 
précipitation , je voulus la fuivre : « Ne- 
y,me fuivez? point , dit^elle, c'eft U* 
„ dernière graceque jevous demande* 
*, Adieu, croyez que je ferai toujours. 
„Ut même pour vou*: mais impo- 
a, fons-nous une éternelle fêparatiom. 
Un barbare auroirété touché du ton» 
avec lequet Agathe prononça ces der* 
niertfs £d£ok5^ cette, tfindteile xnâlé& 



Recette Hauteur qui naît du fentknenty. 
acheva de me troubler. Que de mou- 
vemens.à la fois dans mon ame ! La 
Jbrprife, l'amour, la pitié, Pâdmi- 
ration , l'enchantement, toutes ces* 
paffionsréuniesfeconfondoienrenmoL 
Agathe enfin fe retira brufquement, 
la pâleur de la mort fur le vifage , & 
dans un état qui me faifoit ignorer 
Je mien. 

Tous mesfens étoient fufpendus , je- 
n'eus pas la force de l'arrêter ,• mes 
yeux étoient ouverts, & je ne voyois 
plus rien; mon efprit ne penfoit plus,, 
mon cœur étoit anéanti : mon oncle ,. 
de fon côté , étoirdans un accable- 
ment qui approchoit du mien. 

» Eh bien , Monfieur , lut dis- je, 
» revenu de i'aiïbupiirement de ma 
» douleur, où m'allez- vous conduire?' 
» Menez-moi dans quelque defert, où 
j> je puiiïb m'entretenir de l'image 
» d'Agathe, je ne. veux plus refter 
9* parmi les vivans , tout m'offenfe. 
f , Ah ! Monfieur , que vous ai-je fait 
:» pour m'aiïàffiner aufll impitoyable- 
„ ment;achcvez de me donner la mort,. 
» mais je fçaurai bien fans vous , ter*- 
» miner uae déplorable vie. . . • . 



Je n'eus pas achevé ces mots, quey 
défefpéré & rendu à toute l'horreur " 
de ma fituation , je retombai dans une 
morne ftupidité, & baigné dans un 
torrent de larmes qui coûtaient du 
fond même de. mon cœur. 

J'appris depuis qu'Agathe connoif- 
foit fort peu cette Dame ; qu'elle ne 
l'avoit vue que pour lui rendre une 
Lettre de la part d'une de fes parentes 
d'Italie , & terminer une affaire à ce 
fujet. l 

Mon oncle me fit conduire chez lui , 
il m'aimoit , il avoit pitié de mon état 
déplorable : mais le préjugé eft fi puif- 
fant fur l'efprit des hommes, qu'il 
étouffe & détruit les fentimensdel'hu- 
manité. Agathe n'avoit qu'un feu! dé- 
faut à fes yeux , (à profeffion ; voilà 
ce qui balancoit dans le cœur de mon 
oncle, & même l'emportoit fur tant 
' d'heureufes qualités, 

» C'eft ce malheureux nom , me di- 
*• foi r- il , qui fait tadîfgrace & la fien- 
,, ne ; Agathe eft la beauté , la vertu 
>■> même, je veux le croire , mais elle 
y* eft fille de Comédien. 

» Eh ! il faut donc , m'écriois-je , 
*> que je m'aflafline moi-même pour 
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•* refpe&er une prétendue lof, Pot*- 
» vrage de l'aveuglement , de l'imbé- 
3» cilité & du mauvais cœur. Que 
» font cous les hommes près cPAga- 
» the ? Y a t-il pour moi un Univers,, 
» unç fociété, des ufages , des amisf 
y» Je ne vois* je neconnois qu'Agi* 
» the , je ne puis vivre que par elle v 
» elle feule m'intéreflè-, me touche;. 
» tout le refte m'eft indifférent, érran-- 
» ger« Vous vous ohftïnez à me per- 
sécuter : vous me plaindrez; mais. 
» il ne fera plus teins; 

Je ne pus achever , je pieu rois , & 
e'étoit les larmes de la douleur. Mon* 
oncle étoit pénétré ; mais je crois vous 
Kavoir déjà dit , lé préjugé arrache 
l*homme à lui-même; 

Tyran des efprits / rtft toi : feul qui 
feis toutes irtes infortunes ! C'eft toi* 
«|ui endurcis des cœurs fi fenfibles , fi 
oendres ,• me fermes le fein où j'ai puifc 
lé viè;tu révoltes contre moi mon pro- 
pre fang , lès entrailles d'un père; rend** 
«nfinmes ennemis, mes perfécuteurs * 
«eux qui devroienr être lès premiers ai 
me plaindre x à me fecouxir .^ à infir- 
mer.. 



Ah , Dieu ! que cette idée eft ac- 
cablante pour un malheureux Bis; Que 
j'ai peine à pourluivre le récit de 
mes tragiques aventures] Celle-là 
rieft- elle pas aflez cruelle? 

Je fus attaqué d'une groflè fièvre , 
je ne voulus point cependant me met- 
tre au lit , j'aimai mieux me retirer 
chez moi, mon oncle m'accompagna , 
il ne me quitta que fort tard , & je res- 
tai feul avec un domeftique. 

Je ne vous dis ppint tout ce que je 
fouffris cette malheureufe nuit , je ne 
l'employai qu'à m' accabler , me péné- 
trer de ma douleurjje iriempoifonnois; 
je m'aflaffinois ; je me brûlois moi- 
même ; j'étois mon premier tyran , 
mon plus cruel bourreau. Je n'avois 
point voulu qu'on me deshabillât :ma 
fièvre continuoit. A peine le jour fut- 
il venu 9 que je fortis malgré tous les 
efforts de mon domeftique , je crai- 
gnois que la vifife de mon oncle ne 
s'oppofât à mon deflein. 
. Je marchois dans les rues comme 
un homme égaré , je traverfai la Hal- 
le. Que j'enviai le bonheur de tous ces 
humains , que ce barbare préjugé ayi~ 
lit encore à nos yeux / 
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*> Hélas ! me difois je, font heu- 
x> reux ces hommes que l'orgueil iné- 
» prife fi injustement ; ils aiment fans 
» cloute , on ne les empêche point de 
^ s'unir à ce- qu'ils aiment , ils peuvent 
» difpofer de leur cœur , & je ne fuis 
» poinrle maître du mien. 

O Dieux / Que j'euffe préféré leur 
mifére , leur baifefleà toutes les gran- 
deurs du monde! Si Ton m'eût laifle 
Agathe à ce prix , je me ferois cru le- 
premier Souverain de la terre. 
' A mefure que j'approchois de fa de- 
meure , ma crainte augmentait avee 
mon amour ; je ne me rapeîlois que 
trop fes fîmeftes adieux , & la dé- 
fenfe, fur-tout , de m'offrir à fa vue. 
J'allai vingt fois jufqu'à fa porte fans 

Eouvoir avoir la force d'entrer;je trem- 
lois qu'on ne me la refufât ; j'aimois. 
encore mieux refter dans l'incertitude : 
Enfin mon amour fit un effort f je me 
préfentai, & je montai à fon apparte- 
ment. Un nuage étoit répandu fur mes 
yeux ; mes genoux chancellans ne fe 
foutenoient qu'à peine ; je craignois fi 
fort de déplaire à Agathe , que j'euffe 
expiré de douleur , fi elle m'eût fait le 
moindre reproche. Ma vue ne l'ét onna 



point , comme faurois pu l'imaginer ; 
l'air de langueur la'rendoit encore plus 
belle , fes grâces même me parurent 
encore plus tendres, plus touchante* 
qu'à l'ordinaire. 

. » Je vous revois donc , me dit- elle , 
» avec cette voix enchanterefle qui 
>? eil l'organe même du fentiment £ 
y> vous me paroifîez bien changé t 
» Qu'avez -vous? 

. » Ce que j'ai , répondis- je , ma di- 
» vine Manrefle , peux- tu me le de» 
?> mander ? Ah , ma chère Agathe ï 
;» Tu connois donc bien peu l'amour 1 
» Je ne le connois que trop , reprit* 
a> elle : eft-ce à yous à me croire ir> 
» différente. 

. x> Pardon , divinité de mon cœur * 
*> m'écriai- je ; mais as-tu pu hier me- 
» prononcer l'arrêt de ma mort ! as- 
» tu pute réfoudre toi-même à ne me 
» plus voir ? Crois-tu que je ne flé - 
33 chirai point mon oncle, mon père ? 
*> Ne défefoére point , tu es faite pour 
*> opérer des miracles ; celui-là t'eft 
>? réfervé , tu triompheras de leur en* 
» durciflement , tu ramèneras dans. 
» leurs cœurs la nature qu'une odieufe 
* prévention en a bannie. Eh ! quel. 
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» Vartare , quel monft re n'adouciroîs* 
» tu pas ? 

» C'en eft fait , repartit Agathe, je 
yy n'efpére plus rien , je n'attends que la 

» mort. . . . Vous me regretterez 

» Jamais femme n'a plus aimé que moi 
» & ne fut plus malheureufe. 

„ Àh ! mon adorable Mai trèfle, iol 
„ terrompis-jc, aime- moi toujours, 
„ je te le répète; efpére, nous vien- 
„ drons à bout de vaincre notre mau- 
„ vaife fortune, 

„Mon parti eft pris, me dit-elle, 
„en verfantdeces larmes délicieufes 
„ pour un Amant : Oui , croyez que 
„ je vous aimerai toujours ; ne mou* 
„ bliez jamais. ... 

„ Que je t'oublie , répliquai je 

,,Que j'oublie ma chère Agathe! le 
„ peux tu penfer ? ... Mais , tu pleu- 
res, Maitreffe adorable, tu me jettes 
„ des regards qui portent la dpuleur 
„ dans le fond démon ame; Agathe, 
„ as- tu encore quelque chagrin que tu 
„ mediflîmulesf Au nom de l'amour, 
„ au nom de toi-même, ne m'offre 
„ point cette affreufe triftefîe : tu me 
f9 fais mourir ; parle, tu dcchires mon 
k M cœur. Quel trouble! * . . Auxois-ta 
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$9 des fcctets pour ton Ami , pour ton 

,, Amant , pour un autre toi même? 
„ ton filence m'accable , tu me tues.... 
. Je ne puis vous exprimer cette iitua- 
tion ; jamais ma tendre fie n'avoir été 
fi vive , jamais je n'avois goûté tant 
de volupté à me plaindre, à. confondre 
mes larmes avec celles d'Agathe* 
Qu'elle étoit belle, qu'elle étoit ten- 
dre ! C'étoit la première fois que je 
sn'entendois répéter que j'étois aimé. 
Mais je faififlbis chez elle un fond de 
triftefle dont je ne pouvois démêler la 
caufe;quelquefoisil me fembioit qu'el- 
le ouvroit la bouche pour me parler , 
& tout à coup elle fe retenoit ; jamais 
elle ne m'avoit regardé avec tant d'at- 
tention , & fes regards me pénétroienc 
jufqu'à l'ame : elle levoit les yeux au 
Ciel, & pleurok avec cette douce mé- 
lancolie , le car aftére du profond cha- 
grin , & toujours fes regards retom- 
boienr fur moi avec pi us de langueur 
& de tendreflè. 

,, Vous me promettez donc, me 
9 y dit -elle, de m'aimer toujours ? .. . 
„ Mais ajouta-t-elle , je dois plutôt 
,, (buhaiter de vous être indifférente , 
», puifque je vous perds. .... 



(7<>) 
^ Que me dis-tu, irfccriai- je ? EHe 

*, parut fe troubler. 

„ Je ne fçai répondît-elle , ce que 
f9 je dis , ni ce que je veux .... Je fçai 
„ que je fuis la plus miférable des fem- 
„ mes .... Ah ! pourquoi vous ai* je 
^, connu ? . . . Pourquoi vous ai-je ai- 
m mé ? . . . . Je n'y réfifterai point .... 
„ Non ... je ne le pourrai jamais. . •. » 
Chaque mot d'Agathe étoit pour 
moi un nouveau coup de poignard ; 
je n'entendois rien à fes paroles entre- 
coupées; j'étois obligé de la quitter , 
les devoirs de ma charge m'apelloient 
ailleurs. Je voulus donc m r arraclîer 
d'un lieu où j'euflfe accepté de pafler 
lerefte de ma vie. Eh ! Quel fé'pur , 
quel defert , quelle caverne avec Aga- 
the n'eût eu des charmes à mes yeux ! 
» Vous me quittez , me dit-elle , 
» hélas! 

„Non, je ne te quitte pdînt, ré- 
„ pondis- je avec P emportement dei'a- 
„ mour même :quoi, Agathe, tu m'ai- - 
„ mes , au point de craindre mon ab- 
„ fence ! Eh ! que puis-je faire cour 
f , payer ces fentimens? Que n'ai -je 
„ a t'élever fur un trône, ou plutôt à 
( te le facrifier, % fouler aux pietk 
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a» des Couronnes avectoi ! 3e ne cuis 
» ce donner que ma vie . . . 

„ L.aiflfez-moi , s'ecria-t-elle , com* 
f , me changeant de penfée. . 'Que je 
„ vous plains ! . . , . Mes larmes ne cou- 
n lent que pour vous . . * Adieu donc .« 
4 , Vivez . ... Et vivez pour une autre. 

Elle voulut auffi-tôt fortir . . . j" O 
„ Dieux ! m'écriai- je en l'arrêtant , 
„ que vous êtes cruelle! Que voulez-, 
„ vous me dire f . . . Moi , vivre pour 
9f une autre ! Moi, qui t'aime à l'ido-t 
„, latrie, qui t'adore comme, le Dieu 
„ de mon cœur, Agathe , eft-ce bien 
vous qui parlez ? . , . 

„ Ma mort çft afliirée, pourfuivit-? 
~„ elle. Il faut donc me focrifîer .-. .• 
„ Olii , je m'immolerai ... Ah ! fu- 
„ nefte amour que tu vas me coutef 
9 9 cher ! 

,, Eh ! Quoi ! lui dis je, Agathe , 
y , toujours de vainesallarmes? Prends- 
*, tu plai/ir à m'affaffiner î Calme donc 
é9 cet^fprit agité», . , 

Elle s'étoit aflife, fes bras apuyés 
fur fa chaife , l'égarement & la dou- 
leur dans les yeux ,* pouffant de tems 
«n tems de longs foupirs &dans une 
«motion furnaturelle* Je tenois ma 
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bouche collée fur Tes mains , quelque- - 

fois je prodiguois, j'actachois mon 
ame fur fes beaux yeux ! Eh , que 
les yeux d'une Amante font ravif- 
fans, adorables, lorfqu'ils font cou- 
verts de larmes ! Le cœur s'y baigne 
tout entier & avec une volupté incon- 
nue des Amans ordinaires. Que de bai- 
fers je donnai à ces yeux divins ! Et 
qu'ils étoient tendres , enflammés ! 

Mr. Sticotti vint à rentrer : » Sor- 
v> tez , me dit Agathe , que mon père 
» ne vous voye point ; adieu : 1 . . Sou- 
7> venez- vous quelquefois de moi .... 
*> Faut- il nous féparer ? . . . Nous ne 
y> nous verrons plus ! . . . 
• Ce langage me devenoit à chaque 
rnftant plus inintelligible. Mr. Sti- 
cotti m'empêcha de m'entretenir da- 
vantage avec fa fille : nous l'entendis 
mes monter à fon apartement. Aga- 
the n'eut que le tems de me ferrer les 
tnains tendrement : c'étoit pourla pre- 
mière fois que cetranfoort de tendrefle 
lui échapoit, il me furprenoit & me 
raviflbit. 

Adieu donc , me dit- elle , pour la 
dernière fois . . . Vous m'aimerez tou- 
joursf... 

Son 
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Son pere entra dans le moment ; elle 
chercha à diflîmuler fon trouble ; je 
ne reftai point long-tems avec lui; 
Agathe s'étoit rétirée dans un cabinet , 
je ne pus donc la revoir. 

Je vous l'avouerai , j'ai la foiblefle 
de croire que Pâme a des preflèntimens 
de fes malheurs : je ne pouvois quitter 
cette demeure , une force fupérieure 
m'y enchaînoit ; je fus plufieurs fois 
tenté de remonter ; je fentois en moi 
une efpéce de mouvement confus qui 
m'avertiiïbit qu'on me préparoit le 
comble de l'infortune ; tout me rame- 
noit aux pieds de la MaîtrefTe de mon 
ame. 

Je fortis enfin. Je levai la tête ; j'ap- 
perçus Agathe à la fenêtre. Quel nou- 
veau coup pour un coeur (i facile à fe 
Jaifler frapper ! elle étoit dans l'attitu- 
de de la douleur , fes regards m'attend 
doient. Si-tôt qu'elle m'eut vu , ils fe 
fixèrent fur moi. Je paflai plufieurs 
fois dans la rue pour goûter le plaifir 
de revoir Agathe ; je reftai long-tems 
au bout de la même rue f j'entrevis 
qu'Agathe faifoit encore fes efforts 
pour me faifir dans Téloignement & 
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dans la multitude ; enfin l'un & l'au- 
tre cous nous perdîmes de vue. 

^ C'eft alors que je commençai à for- 
tir de mon enchantement. Le fenti- 
ment nous égare , nous endort : la re- 
flexion dans de femblables momensa 
peine à fe faire entendre. Je ne fus pas 
plutôt" feul, que je m'interrogeai fur 
tout ce que je venois de voir. Agathe 
n'avoit jamais paru m'aimer avec tant 
d'ardeur , elle s'étoit coupée plufieurs 
fois dans ks difeours; j'avois furpris 
fur fon vifâge un trouble qui ne lui 
étoit point ordinaire , elle m'avoit mê- 
me ferré les mains par un effort d'a- 
mour ; mouvemens que je n'a vois pu 
encore lui arracher ; fes regards mouil- 
lés de larmes , & toujours attachés fur 
moi , cette triflelle fi douce, fi inté- 
leffante, toutes ces images m'inquié- 
toient , m'accabloient ; je craignois , 
fans fçavoir quelle caufe produifoieen 
moi cette craift te. Agathe,quelacom- 
paraifon me foit permife, m'avoit paru 
comme un coupable , qui feroit pour- 
i uivi du remords de quelquegrand cri- 
me; je me rappellois tous ces traits ; 
je les raprochois les uns des autres ; 



plus je voulois pénétrer, plus j'étoïs 
arrêté. De toutes mes réflexions il ne 
me reftoit qu'une foule d'idées oppo- 
fées & tumultueufes ; j'étois abîmé 
dans un cahos , dont hélas ! la plus a£ 
freufe cataftrophe vint me retirer. 

. Je fut furpris de voir arriver mon 
oncle chez moi le lendemain matin , 
je ne rn'attendois point à cette vifite ; 
j'appris avec un nouvel étônnement 
^que dès l'inftant il partoit pour Ren- 
nes; il me parla avec une amitié , je 
dirai même, une tendreffe qu'il ne m'a- 
voitpobtmarquéejufqu'alorsîilm'en- 
gagea à changer de façon de penfer, à 
oublier tous mes chagrins ,• à repren- 
dre en un mot une nouvelle vie , de 
nouveaux fentimens ; & fur-tout , il 
me promit de travaillera me rendre 
f amour de mes parens. 

Son départ, loin de m'afflïger, étoic 
pour moi un fujet de joie ; j'étois dé- 
barrafle d'un maître , d'un tyran -, je 
me rendis chez Agathe , on me dit 
qu'elle venoit de fortir; nouvelles in- 
quiétudes; je frémiflbis malgré moi. 
Il femble que nos fens , comme je l'ai 
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déjà dit , ayent une efpéce d'initmA; 
J'Attendis long-tems , Agathe ne ren- 
tra point. Eh f qu'elle étoit déjà éloi- 
gnée d'un Amant qui fans doute alloic 
être le plus malheureux des hommes ! 



Fin de la première Partie. 




LES EPOUX 

MALHEUREUX, 
o u 

HISTOIRE 

DE 

MONSIEUK et MADAME! 

DELA BEDOYERE. 



SECONDE PARTIE. 

E vais donc vous mettre fous 
les yeux un des plus affreux 
revers de ma vie. Voici , 
comme j'ai apris depuis , de 
la propre bouche de ma femme , te 
détail de ma funcfte aventure. 
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A peine reus-je quittée , qu'elle 
courut chez mon oncle ; elle lui fie 
demander fi eHe pouvoit avoir avec 
lui un entretien particulier. Sa vifite 
l'étonna, elle parut avec cet air ma- 
jeftueux , intéreflant , qui annonce 
l'empire de la beauté & de la vertu ; 
les Domeftiquesfe retirèrent , frappés 
•eux-mêmes d'admiration à la vue d'A- 
gathe. 

» Quema vifite, Monfieur , dit-elle 
*> à mon oncle , vous caufe moins d'é- 
3* tonnement ; ne craignez point que 
»> je vienne- ici -raus'ftrpreiidre par la 
»> compaflîon , & vous implorer con- 
» tre vous-même. Non* .Monfieur p 
aTajoûta-t-elIe en s'afTeyant , je ne 
» prétends point vous féduire, je viens 
» plutôt vous prier, vous preffer d'ê- 
3? tre infenfible à mes larmes , à mes 
» cris , de prendre un cœur inéxo- 
a» rable. Daignez réécouter , Mon- 
sieur , c'eft la feulp grâce que j'ofe 
» vous demander. 

» Vous n'ignorez point les fentimens 
joque j'ai eu, le malheur d'infpirer à 
_a> Monfieur, votre neveu ; il eft inu- 
y> tile de vous diflimuler que je l'aime 
» peut- être encore davantage ; que 
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y» cet aveut ne vous effraie point ; raf- 

33 furez-vous, Monfïeur , je l'aime af- 

» fez pour mlimmoler moi-même , 

» trop heureufe que ce facrifice lui 

33 procure fon bonhenr , fi en effet il 

» peut Tacheter à ce prix. Ceft donc 

» à vous que j'ai recours pour m'ar- 

» radier au penchant qui nous per- 

33 droir tous deux ; c'efl: par vous que 

» je veux triompher de ma foiblefTe . • . 

33 Ne vous laiflez point émouvoir , 

33 ne voyez point couler mes larmes , 

33 fermez les yeux fur ma douleur ; 

33 vous ne fçauriez avoir aflfez de fé- 

33 vérité: il faut rendre M. de la Be- 

y> doyere à Çqs devoirs , à fa famille, à 

33 fa tranquilité; il faut le rendre heu- 

33 reux ; qu'il le fbit donc , Monfieur , 

x> & que je fois la feule à plaindre , la 

33 feule qui finifle une déplorable vie. 

Des pleurs qu'Agathe ne pouvoir 
plus retenir lui coupèrent la parole. 

yy Votre fituation , Mademoifelle , 
33 répondit mon oncle , me pénètre , 
33 &je fuisjnoins inhumain que vous ne 
33 l'imaginez ,, de 'grâce cachez-moi 
»vos larmes : mais je ne puis vous 
33 donner que des plaintes ; c'eft mal- 
» gré moi p Mademoifelle , que je fui* 
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» déclaré contre vous , je ne fuis que 
» l'organe des volontés de mon frère ; 
y> il a déjà fait choix d'une femme 
y> pour fon fils , c'efl un parti dont ta 
?> fortune & le rang honorent toute 
» notre famille. 

»Eh? Monfieur, répliqua Agathe 
» pleurant toujours , & avec une fier- 
» té qui ennobliffbit fa douleur , je ne 
» me connois que trop. Je fçai quel eft 
»mon miférable état , je n*ai pas be- 
» foin qu'on m'en fade fentir toute 
» l'humiliation ; il a été un tems, Mon- 
» fieur , où votre famille fe feroït peut- 
» être fait honneur de s'allier à cette 
:» même fille , l'objet aujourd'hui de 
» fort mépris : tout a changé pour moi; 
*>il ne m'eft'refté qu'un cœur & des 
» fentimens , qui ne fervent qu'à aug- 
33 menter mon infortune ; voilà les 
» feuls titres de nobleflfe que j*ai con- 
y> fervés , ils font bien peu de chofe 
o>aux yeux des hommes. Que Mon- 
^ fieur votre neveu poflededonc tou- 
» tes les fortunes , toutes les gran- 
it deurs du monde , jen'étois jaloufe 
» que de fon cœur , c'étoit le feul 
»bien que je voulois partager avec 
»lui , il ne peut être à moi : pou* te 



» mien , il n*efl: plus en mon pouvoit 
» de le donner à un autre. Mais , Mon* 
y» fieur je vous Fai déjà dit , \e ne 
» viens point ici dans le deifcin de vous 
» toucher, je viens m 'unir avec vous 
y> contre M. de la Bedoyere, contre 
*> moi-même \ je connois l'a foiblefle 
» de ma raifon & la force de mon 
3© amour, je fens qu'il feroit toujours 
»mon maître tant que je n'bppofe— 
» rois point ace malheureux penchant^ 
» des barrières invincibles ; je les op- 
»pofe donc des ce moment, & pour 
xr toujours ; il m'en pourra coûter 1& 
x> vie :. mais j'aurai la confolation d'à.- 
» voir rempli mon devoir. Je dois fuïtt 
*> M. delà Bedoyere,nele jamais voir;; 
3? j'ofeen former la réfoliuiôn, l'exé* 
» cuter; c'eft à vous, Monfieur* de 
35 me fëxvir dans ce projet. Il s'agit de 
>>m'àrracher pour jamais à tout ce? 
» quf pourroit m'èntrerenir dans une* 
y> paflîbn trop fùnefle. : it-n%fLqu-iin: 
» fëul* moyen , je f£ aurai l'employer;, 
» Des cet inflant , je renonce à une- 
3* profeiïion que jèdoisdÊtefler, puiC 
35 qu'elle fait tous mer malheurs * j'a~ 
y> bandbnne te monde , fës plàifirs , m2£ 
a^âxnxUè'^ixxQxr gère: même ; ; enfin jjsr 
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3>me fepare d'un amant trop chêtï, 
s> pour finir mes jours dans un Gou- 
» vent. Voilà mon deflein , Monfieur, 
» & ce qui m'amène ici ; j'ai tout pré- 
» paré pour mon voyage 9 il faut que 
» vous me fécondiez dans cette entie- 
» prife , & dès demain . . • vous me 
j» conduirez donc dans le Couvent que 
» vous aurez choifi ; mon père ne fçau- 
39 ra le parti que fai réfolu de prendre* 
33 que lorfqu'il ne fera plus en fon pou- 
35 voir de s'y oppofer : je crains fbn 
» amour , il n'y confentiroit jamais w 
3o & je ferois toujours expofée à de 
» nouveaux chagrins. Vous voyez y 
3> Mônfieur , avec quelle fincérité je 
33 vous ouvre mon cœur , difpofez 
3> donc de moi , conduifez moi , s'il fe 
3> peut , au bout de l'univers , que je 
33 n'entende jamais parler de M. de la- 
3» Bedoyere f que je puifTe m'oublier 
>3 moi-même ; fur- tout , Mônfieur^ 
» qu'il ignoredans quel couvent je vais 
» m'enfévelir. Si je le voyois encore,. 
3>' ne fût-ce qu'une feule fois , tous mes 
33 projets fèroient détruits. Eh ! com- 
» ment lui cacher mes fentimens ? If 
33 eil trop accoutumé à lire au fond de 
» mon ame ! Me promettez- vous ^ 



n Monheur , de me rendre ce fervïce ? 
*> Songez qu'il n'y a pas d'autre 
5 , moyen de féparer deux cœurs qu'on 
„ veut défunïr ; c'eft vous-même en* 
n fin que vous fervez : mais du moins 
f , laiiïez couler mes larmes en liberté, 
„ne vous en offenfez point , mon 
„ amour fe contentera de ces pleurs* 
Agathe étoit plongée dans la trifteA 
fe la plus accablante , & mon oncle 
tranfporté d'admiration. 11 l'accabla 
d'éloges , la plaignit beaucoup > & ce- 
pendant confentic avec joie au parti 
qu'elle lui propofoit. Il lui fit même 
' entendre que h la fortune ne lui étoit 
pas auffi favorable qu elle leméritoit^ 
ma famille /çauroit adoucir Confort* 
Cectefimple entrevue d'intérêt fit fre- 
inir le noble orgueil d'Agathe- Le 
malheur ajoute à la délicateflc d'une 
ame fenfible; ce qui n'effleureroic qu'u- 
ne autre , efï une bleflure mortelle 
pour ces fortes de cœurs. 

n Arrêtez , Monfieur , s'écria Aga- 
„the , avec une hauteur mêlée d'in- 
„dignation r fçachez mieux me con- 
coure ; je puis mériter votre pitié : 
„ vous pouvez même me voir d'un. 
j*œii moins prévenu à mon avantage; 
Xi 6 
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„ maïs je n'ai rien fait qui doive m'àt> 
», cirer votre mépris ; ne m'outragez: 
n donc point par une propofition quî 
*,me couvre de honte. Non , Mon* 
„ fieur , je n'ai aucun bien ; mais je ne 
t, fçai point Tacheter au prix du des* 
„ honneur ; ce n'eft point: refpoir dit 
„ rang ni de la fortune qui m'a voit at> 
„ tachée à M. de la Bedoyere,c'eft lui 
„ feul que j'ai aimé , je ne puis être à, 
„ lui , rien ne peut réparer cette perte,, 
x , toutes, les richefles ne m'àuroient 
rt point fait facrifier morç penchant : : 
„ les intérêts , le bonheur de M. de* 
„ l'a Bedoyere l'exigent , fi je ne puis, 
y, l'étouffer, je fçai du moins le domp- 
» ter au pomt de m'immoler moi- 
„ même. Que demandez-vous davan^ 
„ rage ?. Si ma fortune me met hors, 
„ d'état d'être ReKgieufe , il eft des. 
„ rangs plus bas dans tes Couvens , je 
>, fçaurai les occuper ; j'aime mieux 
„ vivre dans le dernier abaissement* 
„ que d'être redevable de l'état le plus: 
„ brillant aux moyens honteux que? 
„ vous, avez eu la cruautéde me pro- 
x , pofer ; H ne fera pas dit que'j'àurac 
„ vendu mdigpement: xna.tendrefle & 
^ ma probité.*» .. 
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Mon oncle reflentit une nouvelle 

admiration, & combla A gathede nou- 
velles louanges : ils fixèrent au lende- 
main le jour de leur départ- 
Agathe revenue chez fon père , en» 
vifagea ce parti dans toute fon horreur* 
elle n'étoit alors que vis-à-vis elle- 
même, elle voyoit , ellefentoit tout 
fon amour ; l'effort qu'elle venoit de 
faire lui avoit trop coûté pour qu'elle 
confervât la même force : elle s'aban- 
donna à toute fa douleur ; ce foible 
fbulagement lui étoit bien permis * 
e'étoit le feul qu'elle s'accordoir. Elle- 
fut tentée plulieurs fois de m'écrire ^ 
d'autres fois elle fouhaitoit ma préfen- 
ce. EJlem'a a voué depuis, que fi j'eufl 
fe paru dans ces.momens > elle n'aùroit 
jamais eu aflez de fermeté pour exécu^ 
ter ce funefte projet.. Elle paiïa la nuit 
dans l'accablement & dans les larmes y 
plus elle approchoit deL'inflant fatal, 
plus elle étoit agitée; 

Elle fit ces préparatifs fana que fon; 
père s'en apperçut. Il lui avoit de^ 
mandé phifiêurs fois d'où pou voie naî* 
txe ce profond chagrin qu'elle s'obf- 
tinoit de lui cacher. Elle ne lui répon- 
doit que par des pleurs,. Enfin ce Jput 
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marqué pour le comble de nos mal- 
heurs parut ; Agathe fe trouva mal j 
on vint à fon fecours. Retirée de cec 
évanouiflement , je fus , fn'a-t-elle 
dit, le premier objet qu'elle chercha ; 
elle fe combattit, elle profita de Pab- 
fence de fon père pour accomplir fort 
deiïein. Elle partit donc , fon cœur 
partagé entre mille fentimens , après 
avoir déchiré une lettre qu'elle avoit 
commencé à m'écrire,& plongée dans 
cet anéantiffement , qui femble être 
la mort de l'ame. 

Agathe, depuis quelques années p 
avoit amalTé une petite fomme d'ar- 
gent qu'elle deftinoit à une de fes pa- 
rentes qui avoit perdu fa mère dans un 
âge o,ù il eft encore moins de reiïbur- 
ces contre Padverfité ; elle réfolut 
donc d'employer cette fomme dans 
une fituation auflî preflance ; elle étoit 
môme déterminée à fervir dans' uni 
Couvent , fi l'argent qu'elle avoit n'é- 
toit pas fuflïfant pour payer fa dot en 
qualité de Religieufe. . ... 

De plus loin qu'elle entrevit mous . 
©ncle. 

x> Allons , Monfieur , s'écria- 1- elle»» 
» vous devez être fatisfàit y hâtons; 



» nous de partir pendant qtfilme^e 
» encore quelques momens de vie , St 
*> fur-tout ne me parlez plus de 1VL 
33 de la Bedoyere. 

Mon oncle avoit tout préparé ; 
Agathe fe laiffa porter dans la chaife 
de pofte fans qu'il lui échapât aucun 
gémiflement ; quelques larmes, qu'on 
pourroit nommer des pleurs de fang,. 
celles même du cœur, couloiene des* 
yeux.: ce ne fût qu'au moment qu'on: 
partit y qu'elle jetta un cri , comme ffi 
c'eût été fon dernier foupir > le der- 
nier élan vers l'amour de fon ame ex- 
pirante. 

Revenons au trouble où me jetra-. 
Fabfenced'Agathe. Je conçus dès l'inP 
tant mille diverfes inquiétudes fans en? 
pouvoir développer la caufe ^ je re-- 
tournai chez moi. 

Quelle fut ma furprife f J'y trouvai 
tme lettre dont le caradére m'étoit in* 
connu , je l'ouvris & je n'en retirai? 
mes yeux que pour tomber, fans con- 
noiffance , & le cœur déchiré de tou- 
tes-les horreurs de la jaloufie & du dé^ 
fcfpoir. Voici le contenu de cet écrie* 
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vitre état., fi croit oblige de vous ouvrir 
tes jeux. Il y a trop long-tems qu'une pa^ 
Jîon indigne de vous , Us tient fermes : ne 
fiyez, point furpris de tabfince d Agathe y 
elle en aime un autre , elle eji à ce mo- 
ment dans fis bras ; votre rival plus heu- 
reux que vous, vous l'enlevé pour jamais :. 
oubliez, donc une infidelle ; & que ce- 
malheur puijfe vous rendre votre raifin' 
& vitre tranquillité .Vous nefoupçonne- 
rez, point cet écrit d'impoflurc , je foins: 
ici une preuve quin'eft que trop fujfifitntG 
pour vous convaincre^ 

On avoit ajouté une autre lettre qui* 
paroiffbit être écrite à. Agathe & avoit 
été interceptée ; on lui indiquoit un; 
rendez-vous : on finiflbit par lui pro- 
mettre Tétat le plus brillant.. 

Je revins' enfin à moi , pourfèntir 
tout l'excès de la douleur. 

» Àh , perfide !" Perfide ! m'écriai- 
» je , voilà donc ce qui ce faifoit pléu- 
» rer > Cefl toi Agathe , c'efl toi qui' 
»me trahis, tu en aimois un autre, 
a» tu es donc bien artificieufe ? Qui' 
»ne t'auroit crue fincére ? Ah ! la 
».plus indigne déboutes les femmes! 
»Ta jn'aixnois aidez peu pour, met 



Dj tromper , moi qui ne puis vivre que 
»par toi feule ! Agathe , eft il bien 
y> vrai que tu me trahifTes ! 

Je formois mille projets de ven- 
geance plus infenfés les uns que les au- 
tres , je voulois courir après ce ravif- 
feur , l'immoler , lui & ma perfide 
maîfreflê : je retombois dans un nou- 
veau tran/port de rage, quand je fen- 
tois que tous ces plans ne pouvoienc 
s'exécuter , ne fçachant point quelle 
route ils avoient pris ; mais qu'il y 
avoit des momens où , malgré moi , je 
cherchois à juftifier Agathe/ 

Dans cette affreufe incertitude, je 
cours une féconde fois chez elle, Tef» 

Eérance de ne-la point trouver coupa- 
le me fait voler : tout s'évanouit, ce 
coup affreux me paroît que trop con- 
firmé ; je demande en vain Agathe , 
mon fàng fe glace dans mes veines. 

» Il n'eft donc que trop vrai , me 
»dis-je , qu'Agathe eft un monftre 
*> que je dois abhorrer , qui s'eft dé- 
y> robé à une jufte vengeance ! il faut 
» renoncer à la voir , à l'aimer l Eh , 
y> je ne fçaurois la punir ! Agathe > 
:» Agathe , font- ce là ces fentimens „ 
» cette vertu dont tu m'ayois abufé ? 



(9°) 
x>Tu n'es qu'une femme ordinaire f 

» une lâche Comédienne , une ame 

» féduite comme les autres par ce vil 

a? intérêt ; il te falloit l'éclat des ri- 

^chefles. Hélas , tu aurois partagé, 

» tu aurois polTédé toutes les mien- 

55 nés ; tu étois la maîtreiïe de mon 

:» cœur , je t'aurois tout facrifié. Aga- 

» the tu es donc coupable ? Tu ne 

» m'aimes point ! Tu me trahis ! Ta 

d> m'abandonnes ! 

Que j'ai bien réparé depuis des foup- 
çons auflî injuftes ! Que j'ai demandé 
de fois pardon à Agathe de ma hon- 
teufe. crédulité! 

Il faut avoir un cœur aufli fenfible 
que le mien pour fe pénétrer de tout 
Thorrible de cette fituation ; mon ef- 
prit fe perdoit d'idées en idées dont la 
confufion augmencoit toujours : il y 
avoit ides inftans où j'étois mort f 
anéanti. Cependant je voulois trouver 
fouvent Agathe innocente ; je ne me 
pou vois perfuader qu'une femme eût 
aflez de barbarie , de baflefle pour être 
fourbe à ce point. Je vins à jetter les 
yeux fur le départ précipité de mon 
Oncle ; cette idée tout à coup ma 
plongea dans un nouveau cahos ; ileft 
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vrai que le fentimentdela jaloufiere- 
venoit toujours dans mon ame , il y 
dominoit. Eh , peut-on aimer autant 
que j'aimois, & n'être point jaloux! 

Mon infortune étoit trop grande , 
pour que j'en puflè être affuré ; j'avois 
attendu Agathe une partie de la jour- 
née , j'étois forti de fa maifon , fans 
/ça voir où je portois mes pas ; j'y re- * 
vins à Ja nuit, je trouvai M. Sticotci 
dans une douleur qui approchoit de 
la mienne. De quel nouveau coup de 
foudre fus-je frappé, quand ce rere 
tout en pleurs parut ne me voir qu'a* 
vec horreur ? 

yy Monfieur , s'écria-t-il , rendez- 
>3 moi ma fille ; c'eft toute ma con- 
y> /blation; ne nous deshonorez point ; 
x> rendez-moi Agathe, ou ôtez-mot 
->■> la vie : vous avez profité de ma foi- 
» blefle ; c'eft ~mon excès de bonté 
*> qui m'a perdu , vous m'avez en- 
» levé ma fille, mais je périrai, ou elle 
» me fera rendue. 

Ces reproches que j'attendois fi peu 
achevèrent de m'accabler. Je reftai 
immobile , je n*avois pas même la 
force d'ouvrir la bouche pour me juf- 
tifier ; mon étonnement cgaloit ma 



(9*) 
douleur , j'écois ftupide. Retiré de 

cec accablement , je cherchai à prou- 
ver mon innocence à M. Scicotti > il 
s'obftinoit toujours à croire quel'ab- 
fencedefa fille étoit un enlèvement f 
& que j'en étois le feul auteur : il 
étoit fourd à toutes les raifons que j'a* 
portois. Je le priai de différer du moins 
de quelques jours à me condamner , 
perfuadé que la vérité ne tarderont 
point à éciater. Il fe radoucit & com- 
mença à ménager fes reproches. Je 
fus tenté de lui montrer cette préten? 
due lettre qui m'eut bien-tôt rendu in- 
nocente, en ne laiflànt voir d'autre cou- 
pable qu'Agathe : je Pavois tirée plu- 
fieurs fois de ma poche , l'amour me 
Py faifoit remettre ;- cai\j'aimois en- 
core trop Agathe, pour l'avilir & Pac- 
cufer auprès même de fon père. Hé- 
las ! j'euffe voulu me diffimuler à moi* 
même fa perfidie , comment en au rois- 
je inftruit un autre } 

Il n'eft pas befoin de vous dire que 
je paflai la nuic dans les plus cruelles 
agitations ; plufieurs jours s'éçoulérenc 
où jereftai dans le même état ; j'étois 
inceflammentchez M. Sticotti , con- 
duit toujours par Pefpérance d'y re- 



trouver Agathe , & n'y retrouvant 
fans cefle qu'un nouveau fujet de dé- 
fefpoir. 

Un matin que j'allois chez pe mal- 
heureux père , autre caufe d'étonne- 
ment , d'incercitude & de douleur, 
on m'apprend qu'il avoit reçu une 
lettre , dont la lefture lui avoit arra- 
ché des larmes > qu'il s'étoit trouve 
mal , que revenu à lui y il avoit donné 
des ordres pour<ju'on lui amenât des 
chevaux de pofte , & qu'il et oit parti 
avec un Domeftique fans qu'on pût 
içavoir quel étoit le fujei de ce voya- 
ge , & où il alloit. 

Il fembloit que le fort prît plaifir à 
-rne précipiter d'abîme en abîme ; la 
chaîne de mes malheurs s'étendoit à 
l'infini ; je reflèmblois à ces voyageurs 
qui découvrent toujours de nouveaux 
monftres , de nouveaux rochers , & 
n'afpirent qu'à revoir la terre qui pa- 
xoit s'éloigner d'eux , je ne fçavois 
plus que penfer , que réfoudre. Le 
départ de M. Sticotti étoit une énig- 
me que je ne pou vois pénétrer ; celui 
de mon oncle y ajoutoit une nouvelle 
.obfcurité, j'étois abîmé dans un ca- 
hos d'idées. 
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Ne perdons point Agathe de vue : 

. elle avoit trop forcé la nature pour que 
cet effort ne lui coûtât pas cher ; elle 
ne pouvbit dompter un cœur prompe 
toujours à s'élever contre elle-même; 
c'étoit un puiffant ennemi qu'elle em- 
portoit avec loi, il la fubjuga. A pei- 
ne eut-elle quitté Paris , que fa dou- 
leur qu'elle s'obftinoit de retenir , s'ex- 
hala en larmes & en fanglots. 

» Ce ne font que des pleurs , difoit- 
» elle à mononcle , ne craignez point , 
» Monfieur , que je change de defc 
.» fein , je fuis déterminée à mourir. 
» Hélas! fe difoit-elle à foi-même, 
» je ne verrai donc jamais un Amant 
*> pour qui je me facrifie ; c'eft donc 
» moi qui ai fait la promeiïe d'en être 
» toujours féparée ! C'eft moi qui dé- 
>» fends même qu'on prononce fon 
*> nom , qu'on m'en rappelle le fou- 
» venir ; je le fuis , je l'abandonne pour 
x> toujours , & l'aime plus que ja- 
>> mais ! Agathe, pourrras-tu bien ob- 
» ferver l'affreufe loi que tu t'es im- 
» pofée ? . . . Allons , puifqu'il le faut, 
» trouver la mort qui m'attend. 

Ces combats qui déchiroient fon 
cœur l'agitoient au point que le corps 



ne tarda point àfouffrir du trouble de 
Pâme ; Agathe eut un violent accès 
de fièvre , elle voulut , malgré cette 
indifpofition & mon oncle, ne point 
interrompre le voyage. 

« Je ne fçaurois , s'écrioit-elle , 
3> être trop éloignée de Paris ; je pie 
» défie de moi, hâtons-nous, difoic~ 
» elle à mon oncle , d'exécuter un 
:» projet que ma foibleflè , p^ut être, 
» m'empêcheroit d'accomplir. Olii , 
5> Monfieur , fauvez-moi de moi- 
*> même. Hélas , que ne fuis-je déjà 
» attachée à Dieu par des nœuds 
» éternels! j'ai tout à craindre jufqu'à 
35 ce moment ; mais j'ai encore aifez 
» de force pour fentir que j'en pour- 
ra rois manquer. 

Quelqu'empire qu'elle voulat pren- 
dre fur elle-même , Agathe, fut forcée 
de fuccomber , fa fièvre augmenta, & 
l'obligea de s'arrêter à Mantes; mon 
oncle commença à fe trouver embar- 
raffé fur le parti qu'il devoit prendre ; 
enfin au troifiéme jour la maladie 
devint fi violente , qu'on annonça à 
Agathe qu'il y avoit du danger pour fa 
vie : cet arrêt ne l'é tonna point., elle le 
reçut avec fermeté. 
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y» Il faut donc mourir , dit-elle ? La 
y> more va me féparer de M. de la Bé- 
35 dôyefe*. Nous ne vous reverrons 
35 jamais ! Mon fort , Monfieur , dit- 
35 elle à mon oncle , ne doit point 
» vous affliger , vous n'avez plus rien 
*> à redouter, on ne revit point. Tant 
35 que j'aurois eu un jour , un moment 
35 de vie , vous auriez pu douter du 
»fuccès de notre enrreprife. Gom- 
33 ment aurois-je pu vous raffurer > 
?> fuis- je la maîtreffe de moi-même ? 
33 Je fens que tous mes efforts font 
m vains , que j'aimerai jufqu'au der- 
33 nier foupir Monfieur votre neveu; 
33 mon amour eft fans doute à l'excès , 
35 puifque c'eft lui qui me fait mou- 
33 rir .' Je ne le verrai donc point ! . . . 
3> Mais qu'ai- je dit ? Non , je ne veux 
33 point le voir , il en mourroir s'il me 
33 voyoit dans cette fituation. Ah ! 
35 Monfieur^où m'avez- vous réduite/.. 
33 Vousm'ôtez la vie, vous m'arrachez 
3> à mon amour ; pardonnez-moi ces 
33 p(aintes,ce fondes dernières qui m*é- 
33 chappent ; mais du moins ne pour- 
35 rois- je voir mon père ? Cette con- 
35 folation me fer oit-elle encore inter. 
33 dite , & faut- il tout vous façrifier ! ... • 

On 
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On écrivit donc à M. Sttcotudeh 

part de fa fille , on lui dcmandoit , pour 

ne point l'effrayer , qu'une légère it*- 

difpofition lui écoic fur venue; & fans 

encrer dans aucun autre détail, on le 

1>rioitde ne point me faire par tde cette 
ettre , & de fe rendre lui feul à Man- 
tes à l'endroit qu'on lui marquoic. 

Mon oncle étoic pénétré de l'état 
d'Agathe, il s'aceufoie en fecret d'en 
être l'auteur , & il cherchoit par fes 
foins à lui faire oublier que c'étoit lui 
qui caufoit tous fes maux : elle étoic 
entourée de deux Médecins & de pla- 
ceurs autres perfonnes empreffées à la 
fervir : il y en a voit même qui pieu- 
roient la beauté d'Agathe f Ces grâces ; 
car la maladie a fes grâces comme la 
fanté , & elles font même plus tou- 
chantes ; fa jeunette , tout cela remuoit 
les cœurs les plus infenfibles. 

Qu'une femme a de pouvoir , lork 
qu'elle e/i fa vorifée de la beauté] Elle 
le confèrve jufqu'au dernier infiant. 

Voilà pourtant le fpe&acle qui s'of- 
frit aux yeux d'un père ; Monfïeur 
Sticotti entre, il voit fa fille entre les 
bras de la mort , il ne peut que là pren- 
dre dans les liens , la baigner de fes 

Tome /, E 



larmes ; fa douleur , fa tendreflè , ne 
lui permettent point de parler : enfui 
au milieu des pleurs & aes ùmglotsz 
' » Ma fille ! ma chère fille f s'écrie- 
*»t'il , ett-ce toi que |e revois? Dans 
»> quel état ? . . O Ciel !.. Ne t*auroi»- 
*» je vue que pour te perdre ? 

» Ah , mon père i répond Agathe 
>? d'une voix expirante & étouffée par 
» Tes larmes , n vous m'aimez , de- 
9» mandez au Ciel ma mort , il ne 
*> peut être d'autre terme à mes mal- 
» heurs ; pardonnez* moi fi j'ai pu mè 
» réfoudre à vous quitter , j'aurois 
si voulu me fuir moi-même ; c'eft 
» mon amour, cet amour dont je n'ai 
*»' jamais ofé vous montrer toute là 
*> violence , qui me coûte la vie : Que 
»n'ai-je fuivi vos confeils ! Je vous 
»ai trompé , j« me fuis trompée, 
» Hélas , qu'on eft malheureux d'a- 
» voir un cœur fenfible ! Mais dans 
*»quel état eft M. de la Bedoyere ? 
»Sans doute que mon départ l'afR** 
» ge ? Il m'aime encore, Eh ! qu'ai- 
» je befoin de le Içavoir P Non , mon 
» Père , non , ne me dites rien , ne me 
» prononcez point fon nom ; s'il m'ai- 
» me, hélas/Ueft plus malheureux, & 



*>fen fois plus à plaindre.: . . Je dofe 
99 ne Tanger qu'à mourir & m'occu- 
pa per d'autres penfées. Oui , mon 
*y père , vous allez recevoir les der- 
»> niers foupirs d'une fille trop inforw 
«otunée..-. 

M. Sticolti ne lui répondoic que 
par un torrent de pleurs. Mon oncle 
fui apprit le deflein d'Agathe. Cernât- 
heureux père étoît dans un abatement 
égal à celui de fa fille -, & n'ouvroit 
la bouche que pour fe plaindre d'un 
amour dont il n'avoit que trop prévu 
les fuites. 

De mon côté , j'éprouvois une fi- 
tuation qui n'étoit pas moins cruelle » 
la jaloufie , fentiment que je n'avois 
point encore connu , venoit fe join- 
dre aux furies qui me déchiroient; 
car quel autre nom donner à mes fouf* 
frances ? Une efpéce d'inftinâ , né 
tout- à-coup chez moi, me conduifit 
à la demeure que mon oncle a voit oc- 
cupée à Paris ; je m'informai de fon 
déparc , on me dit qu'il étoit parti 
avec une jeune pëffonne qui paroiflbit 
accablée de triftefle , & qu'il avoic 
pris la route de la Normandie. 

» Ah ! m'écf iai-je , comme frappé 
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*> d'un trait de lumière , je fçzx tout; 
» je vois tout , on m'enlève Agathe , 
*> ce n'eff point un rival , c'eA mon 
3 cruel oncle qui m'aflaffine : mais je 
^fçaurai lui arracher & proie ; Aga- 
» the , tu me feras rendue # Agathe, 
»t\\ feras vengée : courons donc la 
* retirer des mains de fon tyran. Ah # 
:» barbare , tu m'abufbis pour me 
» trahir ! c'eft toi feul qui me trom- 
» pes 9 Agathe n'eft point perfide , 
?» elle m'aime toujours. 

Je courus promptement chez moi, 
J'arrangeai quelques affaires que j'a- 
vois à terminer , & je pris la porte, 
efcorté d'un feul domeftique. 

A chaque endroit où je defcendois, 
je faifois la même demande , & je re- 
cevons la même réponfe ; on s'accor- 
doit pour me dire qu'on avoit vu paf- 
fer un homme d'un certain âge , avec 
une jeune Demoifelle qui ne faifoic 
que pleurer , tous ces avertiflèmens ne 
fervoient qu'à m'enftammer davanta- 
ge ; enfin j'arrive à Mantes où j'ap- 
prends qu'Agathe& mononcleétoienc 
reliés ; je vole à l'Hôtellerie 

C'eft ici que la plume s'échappe de 
mes mains , je ne fçaurots fans ho*- 
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reur tous reprefenter ce tableau. Je 
monte à l'appartement d'Agathe , 
fans fçavoir tous tes malheurs qui me 
menaçoient. Que voïs-je/O Dieux! 
Mon fang Ce glaça d'effroi , mes yeux 
fe couvrirent d'un nuage , la mort 
même entra dans mon cœnr , moa 
ame fut fer le point de m'abandonner ; 
je vois Agathe expirante r penchéefur 
le fein de fon père r couverte d'une af~ 
freufe pâleur , un Médecin & un Piè- 
tre à fes côtés , & mon oncle derriè- 
re eux qui paroîffok plongé dans la 
douleur. Je m'élance f je tombe aux 
pieds du lit en jettant un grand cri, 
êc privé entièrement de Puâge des 
fens. Mon oncle & M. Sticotti furent 
frappés d'étoimeraent. 

Moniteur de la Bedoyere ! s'écrie 
Agathe , je me meurs. 

M. Sticotti s'empreffoit à fecourir 
- fa fille. Mon oncle dtffbn côté cher* 
choit à me faire revenin 

J'ouvre les yeux. „ Ah , crtiêl!" Ah^ 
» barbare Huis dis-je , laifie-moi mou» 
a» rir. Dans quel état retrouvai^je ma 
3» chère Agathe. Agathe, eft-ce toi 
» que je revois t Quoi je te perdrois ! 

JLe&iànglotsmefufibquoient r j!&- 



tois prêt d'expirer de douleur ,* jfe* 
vois ma bouche collée fur les mains 
d'Agathe, 

» Quoi , c'efîvous/ s'écria- t-elle; 
9» c'eft vous ! Ah ! faut-il que je vous. 
»> voye / Dans quelle fituacion f Eil 
» quel moment / Voulez- vous me 
s» faire regretter la vie? Quoi] vous. 
* m'aimez & je meurs/. . . . 

:»Oiii, je t'aime, oui, je t'adore» 
m répliquai- je ; revis » ma divine Maî<- 
» trèfle , revis pour un Amant , qui 
99 ne vit que pour toi feule. 

» C'en eil fait , pourfuivit-elle» 
» l'inftant approche, où il faut nous* 
» féparer pour jamais!... Je vous. 
9» rends à vous-même, vivez pour la 
9» fortune > pour les grandeurs , vi~ 
savez pour une autre. J'avois formf 
» le deffein de mettre entre nous 
» deux des barrières invincibles , de 
9» me confacrer à Dieu , le feul pour* 
a> qui je pouvois vous abandonner; 
» le Ciel qui peut-être a prévu ma foi- 
9» blefle , fç a * r ta prévenir en me- don-* 
»nant la mort, je la reçois avec une 
â> entière réfignation. J'ai la confola- 
x> tion d'expirer fans pouvoir m'acr 
» cufec d'avoir trahi mon ferment* 



a* Eh f qjreî feraient 9 interrompît 
9» je , a$-tu pa faire ? Agathe as- a* 
?» promis de ne me point aimer f 

»Noo, répond-elle; mais j'a vois 
>» promis de vous fuir. Quel plus grand 
» efiôrt pouvoit-on attendre de moi ï 
y> Ceft vous qui me coûtez la vie ; 
x> je vous aimois trop pour eeflèr de* 
a* vous voir , & pour vivre éloignée 
o» de vous.*. 

Agathe pleuroit & me ferroit ten- 
drement les main». 

» Barbare ! dis- je à mon Oncle „ 
voilà donc ton ouvrage ? C'eft tor 
quim ? enleves Agathe. Si je la perds,, 
n'attends de moi que le comble dés 
» fureurs ; il faut que je meure avec 
» elle , tu ne dois point balancer à 
» m'arrachër la vie f après m'avoîr 
» arraché tout ce que j'aimois 
» Ah , mon oncle ! qji'àvez-vous fait ? 
» Où m'allez- vous réduire f . . * 

» Que venez-vous de dire ? s'écrit 
» Agathe? Noir, Monfieur , ce ntyfc 
» point Monfieur . votre Oncle que 
y» vous devez accufer , c'ëft moi-me- 
» me qui ai voulu me féparer de vous ; 
» c'êft moi i qui mefuis immolé* pour*' 
j». rous rendra bem eu*. • k 

E* 
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» Eh ? le puis- je être fans toi , f *■ 
» pris- je? eftil un autre bonheur que 
s» celui de voir Agathe , d'en erre ai- 
» mé ? Oui Agathe , je te le jure ici 
y> it la face du Ciel & de la Terre > 
» en prefence de tan père , de mo» 
» Oncle & de Monfieur , ajoutai- )t 
» en montrant le Prêtre qui étoit a 
» (es côtés ; je jwomets de n'avoir ja- 
» mais d'autre Epoufe que toi. Que 
» le Dieu qui m'entend me puniffe fi 
»je romps mon ferment, Ne cra** 
»gnez phfcrien, Monfieur, dis-jea 
» Mr. Stieotti,me voilà engagé par ua 
„vœu inviolable. Dès ce montent, 
„ je fuis l'Epoux de Mademoifeilc 
„ votre fille , un nœud éternel nous 
enchaîne. Et vous, Monfieur , cour 
„tinuai-je, m'adreflant à mon On - 
„ ciè , vous oppoferez-vous toujours 
,jà ces liens? Ne prendrez - vous 
f , point des fentimens d'humanité ? 
,, ma douleur , mes larmes , Agathe 
„ mourante , rien ne peut - il vou* 
„ toucher ! Non , mon père ne feroit 
• „ point auffi barbare , aura dénaturé 9 
„il s*attefidriroit , il rençlrott la vie 
„à fon malheureux fils; il approuve- 
^roit mon amour, il contentiroic^ 
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xrmon bonheur Mon Oncley 

»mon cher Oncle , pardonnez- moi' 
»fi je vous aioffénfé par mes repro- 
» ches , mais vous» m'aviez enlevé* 
» Agathe. Peut-être , hélas ! Vais-je 
y> la peidre. Que je veu* doive plu» 
» que la vie , votre confentemenc > 
y* celui démon père ; peignez-lui biem 
» la fureur de ma paffion, le defefpoir 
aooii elle me jette T portez- lui s'il fa 
X» peut mes larmes , mon cœur , il fa- 
» défarmera d'une févérif é que jerer 
3» garde comme l'excès de mes difgra^ 
» ces : Hélas^ s'il 1 voyok Agathe > 
^ s'illavoy oit dans cette fi tuât ion. ^ 
» il fëroit forcé de- me plaindra , &. 
^d'avoir desfenwmens de compaÂiom 
» & de tendfeffe: Mon cher Oncle? 
3»ne, d*tovtnez> point les yeux», vous; 
„laifleriez-vo*s émouvoir ?-Gonnoî* 
yj triez-vous , fentiriez-vous^to\iteré— 
jy tendue de-moninfortone*, toute lai 
, f force démon amour f SongeaqtfA- 
„ gatfre eft expirante , qu'éUe a toutr 
„ feit pour fatisfairema &miHè *jqu*eU 
„ le s-'eft armée -contre eHe*même?;: 
„ au' enfin- elte- s ? effc élevée *ai*d*ffi*^ 
, f de l'humanité^: * tant* dfr« varra» dtë; 
3% faûS:douuuaxitre viâo^eu** Vofc- 



„ là de ces charmes aufquefe on 
„ peut réfifter. Qu'exigez vous da- 
vantage f Voulez: vous achever de 
f , lui ôter.la vie > m'immoler avec ellef 
$y Je me jette à vos pieds ; ne voyez* 
„en nousquedesenfansqui vous font 
„ fournis , qui vous aiment .... Vous 
„ pleurez ? . . . Ah , mon cher On- 
, f cle? auriez-vous pour moi des feiw 
„ timens de père P Me faites-vous re- 
„ vivre, allez.- vous me rendre l'ame* 
„ effuyer mes larmes , puis- je me flae- 
, fv ter de poflecter Agathe , de votre 
„ aveu, & de celui de mon père ? Coi». 
*, Tentez à notre bonheur , & je ne per- 
„ drai point Agathe ; le Ciel la ren- 
„ dra à ma rendrefle , nous revivrons 
„ tous deux pour vous honorer , pour 
j, vous aimer. Parles, que jefçache 
„ fi je dois encore vivre. 

„ Mon Oncle cherchoit à medero- 
^ ber fes larmes , j erabraffois fes ge- 
„ noux. 

„ Enfin>s*écria-til , tu^l'emportes^ 
#i Oui mon neveu, je me rends , je 
9$ fens trop qu'il eft impoflible de réw 
^ fifter à ton penchant : aimé Aga- 
^ the , vis pour elle „ je vais trouver 
m ton père <& l'engager àpreadxemçs 






JtcrrY „. 
>r t£ntimens. Oui mesenfans, jèvntftî 
^, faire votre bonheur ; & vous , Mot*» 
j,, fisur f die il à Monfieur Sticotti , je: 
# , vous donne ma parole , d'employer, 
^ tous mes efforts pour hâter une- 
+ 9 union qui m'eft aufli chère.* 

,, L'excès de la joie fuccéda dar^i 
si mon ameà celui de la douleur & du - 
j, defefporr , je me jettai au cou de- 
m ,mon Oncle: jel'embraflai plusieurs; 
+ p fois , je verfois dés pleurs i mais c'é~~ 
j^coic de ces larmes délicteufes que le* 
^ plaifir arrache à tous nosfens. 

f9 Hé bien , m'écriai- je *ma divine • 
xi Agathe ! tu l'as -entendu;, nous paG- 
^fons du fein de la mort dans celui de- 
„ la félicité même: notre bonheur eft 
j> allure; mon père penfera comme- 
*^mon Oncle , il confirmera un étaci 
J> auffi heureux : revis donc pour l'a— 
^mourmême , j'écarte loin de moiî 
^, des foupçons , .qui fans doute t'of* 
Sl fenfent : tu m'aimes , -Agathe ! jç 
^, n'en dois point (Jouter. .'. • 

„ Je ne vous entends point ; replf- 
^.tjua-t'elle *; d'où, pou rroient naître- 
jj^ces fôup^ons ? Ces tourmens dtt; 
ji cœur font- ils faits pour vous ? 

*> Tien jiominuai-je , lis, & juge ^ 
JE. *; 



a^fTje dois ouvrir mon ame aux motr-* 
a» vemens de lajalbufie. 

Dans le moment , je cirai de ma po* 
ché cette Lettre qui m^voit caufé 
tant de troublé f & je ta donnai' à lire 
à Agathe ,,monOhcle n'attendit point 
fa réponfe. 

\. »Sf vous n'avez ,, me dit-il'^que dfc 
y% pareil* ftjècs de jaloufie r ils font 
a» tacites a détruire. Je vous Ta voue* 
a» rai , c'eff moi* qui ai compofi? cette 
a» Lettre , & vous foi' envoyée écrite 
» chine main étrangère , efpérant par 
» cet artifice déguifèr notre départ, 
a» & vous retirer d'une paflîon que je 
y> croyois vous devoir être fu nèfle : 
a» Mademoifëlte me pardonnera bien 
a» ce flratagême f il r ne. fer vira qu'à. 
» faire éclater davantage fa vertu. 

» Quoi !: me dît-elle f vous avez pô 
» me foupçonner tmfeul ihftant , & 
» vous m'aimez ? 

» Ah taiachéte Agatfie ^répliquât 
a» je* fi je t'èufle aime moins , j*aurok 
»eu moins de jâlbufiè ?"..>. ^. Otii * 
» fai pu dburerde ton cœur un feul 
*> ïnftam K eft-ce aflèz de ma, vie pour 
* réparer l'outrage que ce doute tU 
*fiir? 



» Te fëns , pourfui vit-e le , quevbu* 
*> feul m'attachez à la vie , votre pre- 
»fence me l'a- rendue. Seroit-il vrai 
»> que vos parens devinflentles miens? 
y> Quoi , Moniteur , dir-elle à mon 
» Oncle , je vous dévroîs moir bon- 
»heur, la vie ? Vous me promettez 
» d'engager Monfieurde là Bedoye* 
» re à prendre enmafàveur des fentR 
» mens plus avantageux ? Dites lui ,. 
^Monfieur , qu'il n'aura jamais dfe 
affilie, plus tendre, plus foumife ,\j*efc- 
\y père que jfe le forcerai' par mes ret 
» peôs,5c pat ma tendreflfe , à m'ac-» 
>* corder, cet- amour paternel* où j'af- 
y? pire : je*hii ferai oublier le nom de 
» Comédienne , il ne verra que les fen*- 
a» timens d'Agathe. 

» Oui , Madèmoifélfe , répondit: 
.» mon Oncle , mon ftere connoîtra,- 
» vonre vertu , il luirendtaJa jùftice- 
d? qui lui eft due;, &. je. repaierai les- 
» maux que j'ai pu vous caufer. » 

Mon Oncle noas laiiTa à Mantes > & 

Îjartit.pour Rennes , dan^dês difpo- 
itions fi favorables a mes vœux. Jêr* 
ne doutai plus démonbooheur , je mè 
livrai atout l'excès dé là joie. Nous 
xeÛâmes- encore i Mantes qttd<L uc * 



jeun. A peine Agathe pût-ellè félè* 
ver, que nous revînmes à Paris ; M^ 
Sticocci fe mit avec fa fille dans une 
Xitiére. L'efpérance où je les entrer 
. tenois acheva de rétablir Agathe. 

Hétas! quand je croyois être arrl* 
vé au Port» j'allais rentrer dans une 
nouvelle mer, & efluyerde nouveaux 
orages* . Voici la copie d'une lettre 
que j'écrivis à mon père ,,& que je 
chargeai mon Oncle de lui remettre* 

Monsieur et très-cher Père, 

Je ne prit en s point mejûfiifier ; j'avoue 
que je fuis coupable, fi c'efi en ejfct un crimt - 
de difpofer de fan cœur , fan si aveu defef 
parens : mais il n'eflplus tems de combat* 
ire un penchant qui ne peut finir qu'à* 
vec ma vie ; jfefl à vous ton faire pour 
moi une fource de bonheur en ne vous 
J oppofant plus. Je vous dois le jour > 
je vous devrai mille fois plus que la naifr 
fahee , fi vous approuvez, des femimens 
qui ne font point indignes de vous. Sans 
doute que vous avez, connu l Amour: 
JEh ! quel cœur n'eft peint fenfible ? Je ne 
vous ferai point l'éloge de ma chère Agâ* 
$he , je fer ois fufpeSl , fin laijft à mon 
Oncle lefkin s vwsjçaurtz* de quel effort '■ 



( i m y 

Je vertu elk cfl capable. Si le nom 4$ 
'Comédienne cfl une tache , elle Va bîem 
effacée ; c'eft donc de vous que dépend 
ma vie , vous allez, me U rendre une fi* 
conde fois, en confintanta un mariage 
qui feul peut remplir tous mes vœux. Voue- 
êtes un père tendre , vous devez, être mon 
Mmi, & mon arnivoudroit-ilma mort? 
car en condamnant mon, choix vous me 
faites mourir ;pe croyez. point que \e fui fi ' 
fi jamais changer defentimens. Vous êtes 
le maître de mon fort, vous pouvez, m* ac- 
cabler de tous les malheurs , ni i ter mime 
cette vie que vous- m* avez* donnée ; mon 
fang çft à vous , il vous apar tient : mais 
mon tœur fir* toujours le mime , il ah* 
psera toujours Agathe. Décidez, donc fi . 
t/ous voulez, me rendre malheureux four 
le refte de mes jours. Un préjugé funefie 
etoufferoit-il votre tendrefe ? Helas ! il 
Juffit que vous aimiez, u%fils infortuné,, 
four méprifer ces ufitges qui font toujours 
produits -par Vabus & par le caprice. 
Si la beauté , fi la vertu fins des titres 
Auprès de vous , Agathe mérite d'être 
votre fille : je ne vivrai qu'au moment 
4Ù j'apprendrai que mon père daigne 
Javotifir mon amour : J'attends ave* 
impatience cette décifion ,. qui fera pour. 



moiTAr/et ât ma mort,Ji AU ttfcfileon* 
traire. Jt fuis, &a • 

Agathe cependant goutoit moin* 
que moi les ap parencesdece bonheur r 
elle ne *fe repofoit point fur les-efpé* 
mnees que m'a voie fait concevoir 
rheureux changement- de mon On* 
ele ; il étoirdécidé que nos jours dé- 
voient être un tiflu de chagrins ÔC 
d'infortunes. 

Moniteur Sricotti ; tomba malade ,„ 
to tendreflfe de-fa fille fut bien-tôt aU 
krmée fur- fa- famé ; les craintes ne 
ftreht que trop jùftifiées, la maladie. 
devint fërieafe-; enfin il îtiv condam* 
né des Médecins, c'eft-à^dîre , pré* 
paré à recevoir le coup dé la mort. It 
n'en fut point effraye-; il fit- retirer 
tout le mondede fon appartement , à. 
la réferve d'Agathe & de moi: La fi* 
tuation de ce vieillard infortune me;' 
pénétroir; fa-fille étoit route -en lar* 
mes , Se aufli mourante que lui i il Ut 
fit approcher dé fdn Ht; 

» Vous pleurez , ma fiHe> loi dît- i H; 
»ne répandez point-fur moi ces tar- 
âmes , répandez- les fur voimfeule;. 
» Hélas v,, vous êtes plus à* plaindre 



3o que moi ! Je finis ma carrière , & à 
» peine êtes- vous entrée dans h vôtre 
*» qu'elle eft femée des chagrins les 
a» plus affreux. Je mourrois fans dou- 
» te plus content fi j'emportois au 
x> tombeau la douce confolation de 
»vous laifler une vie tranquille & 
,, heureùfe : ma chère fille , j'ai la 
„ douleur en expirant , de prévoir 
„ toutes les traverfes qui vont t'ac- 
„ câbler. Que n'ai je pu arracher de 
f , ton cœur une paffion qui fera funef- 
99 te à tous deux ! Oui , Monfieur , 
„ ajouta -t*il , en fe tournant de 
„ mon côté , vous ferez vi&ime d'un 
„ amour que vous auriez dû étouP- 
„ fer dans fa naiflance, & vous entraî- 
nerez Agathe dans l'abîme où vous 
„vous précipitez. Mesconfeils,moa 
M expérience, les avis d'un père, d'un 
j» ami , rien n'a pu vous ouvrir les 
>, yeux. Il eft inutile de vous flatter , 
>,vos parens s'oppoferont toujours 
„ à ce mariage ; Monfieur votre on» 
>, cie n'aura pas long-tems gardé ces 
t* fentitnens que la tendrefle & la pi- 
,, tré lui a voient arrachés ; je connoîs 
ft >trop les hommes ; je fçai que rare*. 
tt mène ils fe corrigent fur la prévem» 
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^tion: vous vous repaiflèz d'une vaE- 
S9 ne efpérance. Je ne le diffimule 
„ point , dit-il à Agathe * que ce* 
„ chagrins font la caufe de ma mort. 

„ Quoi , mon père , interrompit- 
>, elle, c'eftmoi^ c'eft- votre fille? 

Elle n'en pue dire davantage ; un 
torrent de larmes couloir de fes yeux;, 
des fanglots la fuffoquoienr. 

, f Adieudonc , ma chére*fille , con- 
„ tinua M. Sticottû Hélas ! que ne- 
„ puis-je au prix, de la vie que je vais- 
>} perdre*, détourner les malheurs qui 
.j, vous menacent i Vous êtes mes en- 
cans , je n'ai jamais eu pour vous 
„ plus de tendrefle, & c'eft cet amour 
w qui m'éclaire fur l'avenir ; vx>us re- 
>j gretterez en moi le plus zélé de vos- 
w amis, je vous laifle environnés dr 
w difgraces! Que ne puis-je , avant 
f9 de mourir „vous voir plus heureux! 
M Le Ciel me refufe-ce plaifir ; j'ado- 
>9 re fes coups. Adieu , ma fille, em- 
^braiîe-moi ,. & n'oublie jamais un 
«.père.... 

A peine put- H achever ces der- 
niers mots f Tinftant étoit venu oit 
Agathe alloit être frapée du coup le 
plus terrible. Enfin Mon fi eu r Sticot- 



C"5Ï 
tî expira dans fes bras. Je voulus ap^ 

procher d'elle. „ Laiffez-moi , que 

t , je fuive'mon père au tombeau» 

„ Vous devez, être content , voilà vo» 

r , tre ouvrage , oa plutôt le mien ; 

^c'eil ma foiblefle qui fait mourir 

„mon malheureux père ^ il fera ven- 

«» gé. Que je ne vous voye jamais. 

. A ces difcours d'Agathe je demeiu 

tai comme anéanti , & fanspouvoir 

lui répondre ; Je l'aimoîs aflez pour 

craindre d'irriter fa douleur ; je ma 

retirai donc. Tout ce que j'aurois p& 

dire alors n^uroit fer vi qu'à l'aigrir» 

. Il eft des fituations où l'abfence eft' 

l'éloquence la plus adroite; Je fenti& 

qu'en ces momens rameur d'un père 

combatcoit le pouvoir de l'Amanu 

J'écrivis plufieurs Lettres à Agathe ; 

je la revis enfin. Je la laiflai fe répan* 

dre en reproches > je ne lui répondis. 

qu'en rejeuant nos infortunes fur la. 

fcrce die ma paffion ,. c'étoit-là le 

moyen d'obtenir mon pardon , auffi ne* 

balança-t-on point à me l'accorder. 

Je n'entretenois ma charmante Ma*» 

trèfle que de ma félicité prochaine ; 

gallois au devant de fes foupçons. Je 

Ja raflurois. On per&ade aifémepc, *. 
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forfqu'on eft aimé. Moi-même je me 
btfiois féduire par ce fantôme que je 
créois ; je defirois trop l'aceomplif- 
lement de mes voeux , pour ne pas 
être trompé fiir l'avenir Je ne rece- 
vois aucune réponfe de mon père , ni 
de mon oncle* Ce filence obuiné em«- 
poifonnoit malgré moi le peu de doiv 
ceur que l'incertitude me faifoit goû- 
ter ; cependant après plusieurs JLet> 
très que j'écrivis à mon père r & qui 
eurent toutes le même fort , rempli 
plus que jamais de ma tendrefle , Se 
par conféquent plus facile à me lais- 
ser aveugler , j'imaginai que mes pa- 
rais par ce filence me flattaient d'un 
confememeift fecret , & que (ans ap- 
prouver hautement mon mariage, ils 
ne s'y oppofoiènt point. Je me nour- 
ris donc de cette erreur , qui* bien- 
tôt prit à mes yeux tous les traits de 
la raifofi ; j'aimois , j'adorois Aga- 
the , mon amour étoit au comble- 
Comment n'aurois-je pas cherché à 
me livrer à toutes les Ululions qui pou» 
▼oient m'être favorables ? Je fis plus 
fans doute, ce n'étoit pas affez d'avoir 
mis un bandeau fur mes yeux , il fat 
lait que mamaîtrçfle partageât mojt, 



égarement. Cette efpéce de ti&oke 
fur fon efprit , fi je puis parler ainli > 
fut plus difficile à remporter : l'amour 
d'Agathe étoit aufli tendre que le 
mien ; mais plus timide & plus défiant. 
La même caufe qui fa i /oit naître ma 
hardieffe , autorifoit & crainte. J'eus 
donc mille combats à foutenir avant 
d'arriver au but où j'afpirois. On re- 
jetta d'abord tout ce qui reflembloit 
aux proposions d'un mariage fait fans 
un aveu formel de ma famille. Je .ne 
me rebutai point , je me fervis de tout 
l'efpric que pouvoit me fournir mon 
cœur pour convaincre Agathe , fur ce 
que je m'étois perfuadé à moi-même. 
Je lui fis enfin croire , comme en effet, 
je n'en doutois plus , qu'il fuffifoit d'a- 
voir inftruir mes parens de mes inten- 
tions ; que mon Père, peut-être votn- 
loit fembler être contraint de donner 
les mains à cette union $ qu'en un mot 
il kroit le premier à refferrer des 
nœuds qui pourroient être rompus» 
Agathe m'aimoit, Agathe me crut, 
elle n'eut plus d'autres yeux que les 
miens , elle s'abandonna à ma pruden- 
ce > & je n'avois que de l'amour ; ce- 
pendant dois-je tant accufer une er- 



*eur , fins laquelle peut-être , }e îTeufc 
4e jamais pofledé la feule perfonne qui 
nie confole aujourd'hui de toutes mes 
<lifgraces p 

Nous empruntâmes donc tout ce 
^tfe la Religion a de plus Saint , de 
plus augufle , pour appuyer les feiKh- 
mensdeia nature ; & je le répète en- 
core ici à la face de Dieu & des hoqa- 
me , rien ne manqua à cet engage- 
ment. On a crû devoir me condam- 
ner furl-omilïion de quelques forma- 
lités. Je ne m'élève point contre ce 
jugement ; je veux croire que cet Ar- 
rêt eft équitable félon les Loix ; mais 
la nature & la probité ont un autre 
Code : cette même Religion lance- 
roit contre moi fes anathêmes , & crie* 
roit dans le fond de mon cœur , fi 
j'étois aflez lâche , affez perfide , pour 
violer la promefïe qui m'engage , & 
dont elle-même eft le garant. L'amant 
d'Agathe devint donc fon Epoux. Me 
voila dans le fein de l'amour dans les 
bras d'une femme qui fera toujours ma 
Maîtrefle 8c mon amie , goûtant un 
bonheur qui fe renouvelle fans ceffe, 
& d'autant plus doux qu'il eft fondé 
fut Thonneur , & fur cette tranqui- 
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Tue, la compagne des vrais plaffir*. 

y> Enfin , me dit Agathe > mon cœur 

» peut donc s'ouvrir tout entier , il 

„ m'eft permis de te dire que je t'ai- 

-»me; fonge que cet amour ne finira 

f , qu'avec ma vie ; mais les nouveaux 

9 , nœuds qui viennent de m 'attacher 

9 , à toi , me rendent encore plus teo- 

,, dre & plus craintive. Que deviea*. 

„ drois-je, ô Ciel/fi votre famille n'ap- 

„ prouvoit point notre mariage ? Que 

„ deviendrez- vous vous-même ? Pen*- 

„ fez- vous que vos malheurs font les 

y , miens ? Vous m'aimez f m'auriez- 

99 vous rendue malheureufe , vous fe- 

99 riez- vous expofé à de nouveaux re- 

„ vers ? 

„ Non, ma divine Agathe /répon* 
„ dis- je, non tu n'as rien à craindre ; 
„ ne laiflfe mon cœur s'occuper que 
„ du plaifir d'être a toi ; éloigne tout 
99 ce qui peut en altérer la douceur. Le 
f9 devoir vieût prêter de nouveaux 
„ charmes au penchant. Sois toujours 
n mon adorable Maîtrefle ) ma Sour 
9 , vcraine , règne toujours fur mon 
„ ame. Quand ma famille , quand 
# , tout l'Univers entier fe réuniroit 
„ courre moi , rien ne pourra m'arra- 
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>,cher de tes bras ; mon amour & le 
„ Ciel m'eochaîneac à coi pour ja- 
ff mats. Ah / qu'avec une y vrefle de 
t> joie , je me pénétre de cette char- 
f , mante idée! Quoi! je verrai , fai- 
,, merai , j'adorerai toujours Agathe; 
„ je ne vivrai que pour elle ? Eh ! 
„ pourquoi ces larmes ? maîtreffe de 
f> mon cœur , que dois- tu redou- 
„ ter } Je te l'ai déjà dit , tes foup- 
9f (jOns font injuftes , tues ma ten- 
f , dre Epoufe, tu es la fille de mon 
„ père , Ton propre fang ; il te verra 
„ il te connoîtra, il applaudira à mon 
„ choix. Eh! qu'elle femme , qu'elle 
„ Reine vaut Agathe ? Aimons-nous 
,, donc fans crainte , ne refpirons que ; 
„ Pun pour l'autre , nous avons la ten- 
,, drefle , & le Ciel pour nous ; ce font 
„ deux puiflàns proteâeurs qui ne 
t> nous abandonneront jamais : encore 
„ une fois , tes plpurs portent la mort 
f , dans mon fein , c'eft mon fang que 
f ,tu fais couler. Situ m'aimes, qu'a- 
ve prébendes-tu ? , 

Je n'aurois point crû avantmon ma- 
riage que mon amour eût pu augmen- 
ter ; j'éprouvai cependant depuis que 
je devins Epoux , qu'il étoit un nou- 
vel 



vd excès de tendretfe , ilfembloit q\w 
don cœur s'étoit aggrandi pour re- 
cevoir de nouveaux fentimens , une 
nouvelle ame ; non, on n'a jamais por- 
te fa paflion à ce comble , & cous les 
jouis ma femme meparoit plus digne 
d'être aimée. 

Je ne recevois aucune nouvelle de 
ma famille, il y a voit déjà trop long, 
tems que je joiiiffbis d'une e(péce de 
trêve , & que la fortune cruelle me 
laifToit refpirer. Ma femme étoit for- 
tie pourquelquesinftants. Je reçois une 
Lettre de Rennes; on me mande que 
mon père eft informé de mon maria- 
ge , & qu'il m'a déshérité. 

La colère de mon père, la perte de 
fa tendreflè , fureit les premiers or>- 
jets qui frappèrent mes yeux , les pre- 
miers coups que je retient is ; l'exhé- 
rédation fut lajeconde image qui m'é*. 
pouventa , & elle ne m'infpira cette 
horreur que pour mon Epoufe qu'el- 
le privoic de mes biens , ou plutôt 
des fiens. 

» O Dieux ! Dieux ! m'écriai- je, 
>*je me fuis donc trompe/ J'ai trom- 
:»pé Agathe? Mon père n/accble 
»de fon inimité ; il m'ôte le feul 



»bien que j'étois jaloux de confèr- 
>> ver ; je ne fuis donc plus fon fils , II 
» n'a plus pour moi lés fentimens d'un 
» père , il cefle de m'aimer. Ah , 
»que mon frère poffede fa Charge, 
» fes honneurs, fes richeffes! t que ne 
» me laiflbit-il fon cœur f O ! mon 
*> père , me voilà donc malheureux 
«> pour le refte de ma vie , voilà donc 
*> mon bonheur évanoui ! Ah , trop 
» infortunée Agathe ! c'eft moi , c'eii 
»ton Époux qui eft aujourd'hui l'au- 
»teur de ta perte. Ma çhére Aga- 
» the , de quels reproches ne vas tu 
» point m'accabler * que vas- tu de- 
» venir ? je n'ai donc plus à t'offrir 
»que mon cœur? Tu ne dois plus 
?, attendre de moi de fortune. Pour- 
y> ras-tu encore m'aimer , quand c'eft 
» moi qui fait tous tes malheurs/* 

La triflefle \a plus profonde s'é- 
• tok emparée de mon ame ; des lar- 
mes que je voulois retenir s'échap- 
poient malgré moi ; & je le répète , 
je ne regrettois que l'amour de mon 
père. Si l'adverfité me touchoit , c'é- 
t it la crainte de ne point voir Aga- 
the auffi heureufe que je le defirois. J'ai 
éprouvé qu'une femme qu'on aime 






véritablement , nous eft mille fois plus 
chère que nous-même. 

Mon Epoufe revint & me faifit 
dans cette fituation ; elle m'aimoit 
trop pour être indifférente fur, les 
moindres mouvemens qui pouvoienc 
jn'agiter, elle furprit donc , elle fen- 
tit ma douleur. Je voulus tromper fa 
curiofité, j'apportai plufieurs prétex- 
tes de cette trifteffe , auffi peu fondés 
les uns que les autres : chaque fois que 
mes regards fe lev oient fur Agathe , ils 
fe mcmilloient de pleurs f fa prefence 
ne faifoic qu'irriter mes chagrins loin 
de les adoucir ; Hélas , elle en étoic 
Tunique fujet J 

„ Vous m'aimez , me dit-elle , & 
„ vous avez des fecrets pour moi ! Ne 
„ dois-je pas partager tous vos fenti- 
*> mens ? En eft-il quelqu'un qui puif- 
f y fe m'être étranger? Quoi ! mon cher 
9 , Epoux , ton ame n eft-clle pas la 
,, mienne ? Sans doute répliquai- je % 
oy elle eft la tienne. Ah , Agathe , ajoû* 
f , tai-je, après un long foupir , Se ta 
9y répandant un ruiflèau de larmes , 
„ laifle-moi mourir , la mort eft le 
„ feul efpoir qui me refte ! Agathe je 
f# fuis ton ennemi , ton affaffin , nous 

F z 



#> Tommes perdus 1 . . . 

„ Expliquez- vous , pourfuivît-elle ; 
M de grâce apprenez-moi tous mes 
f , malheurs : fi vous m'aimez , je fçau- 
„rai les fupporter. 

„ Non, lui dis-je, je n'aurai jamais 
„ la force de te les apprendre, cha- 
f , que moment où ru les ignores, efl: 
f , encore une lueur de bonheur cjuï 
„ nous. éclaire : ne m'ordonne point 
ff de te plonger le poignard dans le 
j j fein. 

J'étois mourant, •& comme écrafe 
de la foudre.. Ma femme apperçut cet- 
te Lettre que fa vois laiffée fur ma 
cable , elle s*élança pour la faifir, 

Arrête , m'écriai je , en lui retenant ^ 

la main , m'empaTant de la Lettre ! 

Quoi! répondit-elle , vous m'en- 
pêcheriez de lire f • . • Elle n'acheva 
pas, & m'arracha cet écrit fur lequel 
elle porta bien-tôt fes yeux avec avi- 
dité. 

f „ Eh bien î cbére époufe 9 conti- 
fJ nuai- je , apprends toutes mes infor- 
tunes : mon mariage a irrité mon 
„ père contre moi , il m'ôte fes biens , 
„il ni'ôte fa tendreffe, il ne m'aime 
„ plus , il me déshérite je ne fuis plus 



' n aax yeux d'Agathe , qu'un mat- 



„ heureux, qui n'a pour toute richef- 
„ fe que fon amour : je me fuis enfii* 
„ abufé , je t'entraîne dans le gouffrcr 
„ de nia difgrace; ne me regarde plus , 
w détefte-moi , fuis-moi , je fuis uns 
^monftre qui ne dois plus que mou- 
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„ Non j me die Agathe, en fe jer- 
„ tant dans mes bras, & en arrofànr 
w mes joues de fes larmes , non , il ne 
w faut poinr que tu meures, il faut 
^ vivre pour ta malheureufe Epoufev 
x , pour l'aimer toujours , pour en être 
„ toujours aimé ; tu ne m'entendras- 
f4 point ici éclater en reproches r ft 
„ j'eiïuye les chagrins lès plus cruelk > 
„ ce n'èft que pour toi feul , pour toi y 
,, qui , hélks ! m'as trop aimé , pui£ 
r , que je t'arrache à ton père , à ta fâ- 
,., mille; pûilque ton amour te coûte 
„ la tendrefle de tes parens, & ta for~ 
„ tune. EB , ne me parles plus de gran- 
deurs, de richeUes l qu'aimai -je ^ 
y> que toi feul ? Que font près de toi 
r ,,tout l'éclat ,. tous les biens f Je ne 
^connois que l'amour , la pofTeffioni 
„ de ton cœur. 

loa- tendrefle cl* Agathe étoit fi fbr*- 



te, quelle reçut ce coup avecr plus de 
fermeté que je ne l'aurois imaginé ; 
mais fa confiance ne diminuoit rien 
de ma fenfibilité ; c'étoit même pour 
moi un nouveau fujet de douleurs» 
ma femme m'en paroifïbit plus aima- 
ble & plus refpe&able, & ajoutoie 
encore aux droits qu'elle avoic fur 
mon cœur. 

Je la furpris plufieurs fois les yeux 
baignés de pleurs qu'elle déroboic à 
ma vue : fon ame la trahiflbit & mal- 
gré fes efforts , faifoit éclater fa tri£ 
tefle fur fon vifage. 

Ce n'étoit pas aflez du revers qui 
vcnoit de me foudroyer , iifalloit qu'il 
fût fuivi d'un autre peut-être aufli 
accablant, puifquemon honneur, pu 
du moins le fantôme qui porte ce nom» 
& auquel tous les hommes facrifient > 
écoit envelopé dans ma ruine. Dés- 
hérité, accablé de la haine de mon 
père , il me reftoir encore ma Char- 
ge; il crut qu'en époufant la fille d'un 
Comédien , je m'étois rendu indigne 
de la pofleder , il m'en fit dépouiller ; 
c'eft-à-dire , que je fus la trille vic- 
time du préjugé. 

J'étois réfolu de cacher ce nouveau 



("7) 
malheur à "Agathe ; j'étois perfuadé f 

que lui faire part de cette funefte nou- 
velle , c etoit lui donner le coup de la 
mort ; mais au milieu de mes chagrins, 
dans le précipice même de l'infortu- 
ûe , je fencois que mon aitiour prenoic 
de nouvelles forces ; c'étoient autant 
de nœuds qui m'attachoient davan- 
tage à mon Epoufe. 

On peut dire qu'il n'y a que les 
malheureux qui l'ont faits pour l'a- 
mour , leur cœur eft toujours livré à 
la mélancolie , & la mélancolie en- 
traîne à la tendreffe , la nourrit dans 
l'ame , & lui donne un pouvoir qui 
eft toujours partagé , & par confis- 
quent affaibli dans le cœur des heu* 
reux. 

Malgré le défefpoir où me,jettoic 
cette fîtuation , j'étois dans le deflein , 
comme je vous l'ai dit , dcne la point 
découvrir à ma femme ; je n'a vois 
pas la force de rentrer chez moi , je 
me méfiois de moi-même ; enfin je 
vis Agathe: mais ô Dieux/ Comment 
s'offrit -elle à ma vue? Noyée dans 
les larmes, anéantie dans la douleur, 
Se fous les traits de la mort même. Je 
volai à elle , je la pris dans mes bras. 



( "*) 

M Ceft donc vous, me die- elle > 
„ en ouvrantunepoupiere mourante, 
„ & la voix prefqu'éteinte. 

„ Oui, c'eft moi* lui dis- je, c'eft 

v „ ton Epoux, qui eft toujours ton 

„ amant. Agathe d'où vient <:ette pro- 

„ fonde tr iftefle f pourquoi ces pleurs, 

„ ces fanglots f 

„ C'eft peu de mes larmes, répon- 
^ dit -elle, je voudrois donner ju£> 
„ qu'à la dernière goûte de mon fang ; 
„ ma vie , & racheter votre bonheur 
„ aux dépens de mes jours : mais il eft 
„un moyen de vous dégager d'un 
„ nœud qui eft pour vous la chaîne 
„ du malheur : ce moyen eft le feul 
„ qui- me refte , & que je puiffe em- 
„ ployer . . . ^e m'en fçrvirai donc*. 

» Quel eft cedifeours ? interrom- 
» pis- je ,. te répens-tu de m'a voir rea- 
*> du heureux ? 

«Quel bonheur peurfuivk-elle ; 
» endettant un profond fbupir Se re- 
» doublant fes larmes. 11 eft bien vrai 
a? que je l'aurois voulu faire , & que je 
a» ne l'aurois jamais fait au gré de mes 
„vœux:mais bien loin d'y contribuer en 
39 la moindre partte,c'eft moi qui vous 
» perds, qui vous accable K qui uous. 



»aflaflîne; Je viens de tout Ravoir 7, 
y> ajouta - 1 - elle ; c'eft peu que vous» 
30 (oyez deshérité, que vous me fa— 
» crifiez k votre fortune , votre famil-- 
>*le; on vous pourfuit encore , onn 
» vous arrache lé feul bien qui vousr* 
yr reçoit , on vous ôte votre Charge,, 
*>on vous deshonore , & j'en (uisr> 
*>caufe! ,.. 

Elle n'eut* pas -achevé ce dernier* 
mot, qu'elle tomba à mes pieds preG- 1 - 
^ue fans connoiffance. 3e la reprisr; 
dans mes bras , nous -confondions nos» 
p4eurs & nos gémiflemens. 

33 Non j ma chère, non , mon ado**- 
3» râblé Agathe } m'écriai- je , ce n'efî?: 
3* point toi qui fais mes malheurs , je r * 
3* n'en accufe que ma fatale deftinée^, 
» je n'ai commencé à vivre- qu*atf* 
j* moment • ou je t'ai * aimée. Si ce? 
3* coeur , ce cœur que j'idolâtre; efti 
^toujours pour tnoî ; , je faurai fup— 
>» porter mes accablantes infortunes > ., 
*rou plutôt lés oublier. Hélas J ce: 
3^n'eft que toi feulé qui me faisfen-- 
dj tir lepoids dé mes difgraces: me? 
*r voilà dans l'adverfité; & jetais voir* 
^Agathe malheureufè; Agathe, an 
zpqui j'^urois veuluoffrir tous les tré* 



a» tots delà terre l Oui , ce père infèn^ 
y> fible qui connoît peu le pouvoir de 
3» l'amour y de l'humanité , vient de 
y> m*ôter ma Charge ; je fuis coupa- 
a» bte à fes yeux , parce que j'ai o£e 
a» avoir un cœur/ des fentimens, aîu 
a» mer la vertu , m'y affbcier par des; 
a* nœuds éternels» Eh ! que ces hom» 
» mes gardent leurs prétendus hon* 
» neurs, l'orgueil de leurs chimères ; 
a» qu'As me défaprouvent f qu'il!» 
a» foient mes ennemis ; qu'enfin touc 
a> l'univers me blâme,. Agathe tu 
a* mimeras, je fuis ton époux ;. j'ai 
a> tous les biens , tous les rangs, tou- 
a> tes les grandeurs du monde ; je ne 
a* vois , je n'aime que toi dans ce 
» monde entier , tu me tiens fieu de 
» tout ce que j'ai perdu ; conferve*- 
3b» moi ton amour. , Te pelle m'eû indi£ 
»férent.*-. 

» Ah! réplîqua-t-elîe^matendrefle 
a» eft encore au- deffus de la tienne j 
» mais plus je t'aime , & plus je dois; 
» être détachée de moi-même ; il ,s'a- 
*t git die te rendre ton bonheur , je te le 
w rendrai en t'immolant le mien;laiffe» 
^moi traîner le peu de jours que j'aS 
» encore à vivre.* dans un couvent ou 



» plutôt dans mon tombeau : ote^mofi, 
„ajouta-t-elle, avec un torrent de 
>, pleurs ^jufqu'au nom de ton épou- 
^ fe ; ôte-moi tout r s-il le feut , juC* 
w qu'à ton cœur , & (bis heureux. . . - 

Nous, ne pouvions* parler ? nous 
étions étouffés par nos-fanglots , nousî 
«'avions que la. force de nous tenir em- 
fcrafles, & de pleurer amèrement.. 

„ Que je fois heureux fans- toi S 
,* m'éciiai-je enfin. Peux-tu bien me 
M le dire? Le penfes-tuf Non,.Aga- 
^^the ,.nQn , je ne t'ôterai poinrle non* 
^ de mon époufe , je ne t'ôterai point 
„ mon cœur * tu auras toujours le 
^ ci tre de mon amie, de ma mairreflè » 
„.de*ma. femme; eu feras toujours kfe * 
p, fpuvecaine de ce cœur qui n'aimera: 
^Jamais que- roi : il n'efl que lamorc: 
,„quii puiffe nous féparep. Mais, que* 
9S dis- je? Le tombeau meme^ nous* 
#, réunira. Eflùyedonc ces larmes, op— 
„ pelons la conftanceànos malheurs,. 
*, le-Ciel aura, pitié de nous ; c'eft lui- 
s, même qui a formé nos nœuds :. d&~ 
# ^môns-n6us , k la: face de* tous ces; 
^hommes quinousdédàignent,ou quti 
^ftous perféeutent "•; qu'ils a prennent^ 
j^atuottelexemple,. qu'il eflrunbon- 



" 9f heurau-deffus de tous leurs plaîfîrej, 
„ qu'ils ne connoiffent- point, & que 
„leur cœur eft indigne de goûter*. 
f , Ofons être heureux , fi je puis le di- 
„ re , malgré le malheur même. 

Le fang d'Agathe eft fans doute 
fait pour la vertu ; fen frère fut le feul 
amiquinousrefta dans notre adverfis 
té , le feul cœur qui partagea l'horreur 
de notre fkuation. Que Je goûte ici 
de plaifir à m'entrctenir de la recon- 
noillance que je lui dois ! Eh ! pour- 
rai -je m'acquitter jamais t Je voiif- 
droîs que tout l'Univers fut inftruit 
des bienfaits dont il m'a comblé, & 
de la fàtisfaâion que j'éprouve à les 
publier : fans lui , fans tes généreux 
fecours , nous euffions fuecombé fous 
le poids de nos informes ■> tandis que 
des perfonnes à qui j'avois rendu des 
lervices eflenriels , daignoient à peine 
jetter les yeux fur moi ; je- ne parle 
point d'une- famille entière que moa 
, trifte état ne put faire reflbuvenk. 
<]ue je lui étois lié par des nœuds qui 
Semblent être au-defîus dfrceux de Ta- 
rn itié même. 

Je réfolus d'exercer ta profeflion d*A* 
iracaf : par-là a je me snettois eu état 
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dfene point fentir cecte affrepfë ihtffc- 
gence , qui , fi j'ofe me-fervir de cette- 
expreffion , abâtardit- notre ame , & 
fclon les paroles d'un grand Pôëte ,..** 
nous ôte la'moitiédePéfprit. Jecom- 
inençois- même dans-ma médiocrité h 
jouir d'un repos philofophique ; je- 
voyoistou jours Agathe , & >e n'aimois . 
♦qu'elle, je crois que-jen'âurois- pas 
demandé au Ciel une autre fituatio»> 
l&rfqu'un coup inattendu fit écrouler- 
cet édifice, dont à peine j'avais po(£ 
les premiers fondemens. 

Maurois voulu -être oublié de tome - 
la terre, mon père feibuvint de mei * 9 
non pour me rendre fon amieié 3 pour 
me pardonner ma faute, fren effet je- 
puis êtrecoupable , mais pour m'acca- 
mer des derniers effets de ion reffen* 
riment : j'apris enfin avec horreur qu'il - 
fe préparok à faire caffer- mon maria* 
ge, c'eft-à-dire^ à vouloir ma mort. 
Je ne puis comprendre encore corn* 
ment j'ai pu fervivre un feul inftant à 
cette affreufe nouvelle; c'étoit- ian$ 
Joute l'amour qui me fbutenoit contre 
des coups auflï accablans. Pour Aga- 
the , elle nty-put réfiftèr > elle tomba 
* Jiomérc Odiffêc* 



«atade: à peine lui échapoit il quetL 
ques plaintes >.fes yeux étoient tou- 
jours baignés de ces pleurs où i'ame? 
femble fe répandre & s'épuifer; le mal- 
heur nous rendoit plus chers l'un à 
Eautre. Je le répète , il n*y a que le* 
infortunés qui (cachent aimer , leur 
ame efl: plus humaine,. plus tendre £ 
ç'eft le feul frjuÎD qu'on retire de L'ad— 
verfité; 

Agathe pôrtoit à mes yeux on nou- 
veau caraâére , qui pour tout vérita- 
ble amant & tout honnête homme ,, 
«ft encore au-delfu* de celui de mai- 
crefle & d'époufe ; elleallok bien-tôct 
devenir mère* 

» Ne te laifle point abattre lui dis*- 
» je , je fçais t'aimer , ie fçaurai dé- 
pendre moi-même tes droits & les- 
» miens* La vérité , la Juftice aidées 
» de l'amour 9 font la prote&ion que- 
» je ferai; valoir auprès de mes Juges,, 
.» mon^aflfaire eft la caufe de l'huma*- 
»nûé même: voudroit-on rompre* 
» des liens , qui devant Dieu , aux. 
» pieds de fes Autels , ont été formés f 
Que tour l'Univers apprenne donc 
» que je t ? aime , que je fuis ton époux^ 
a» Que je ferjûi* lïeureux.dànsmes, difi 1 



< 
\ 



» grâces , h ma confiance & mon 
» exemple pouvoient arracher à de 
» honteux préjugés , ces miférables 
a» humains qui en font les vils efclaves r 
» & quîtous les jours fe chargent de* 
» nouvelles chaînes. Non, iln'efl point 
s» de Loi qui puifle être plus forte 
» qu'un amour légitime. RafTure coi 
a» chère époufe, compte, fur ma ten^ 
a* drefle, fur l'équité. Eh , quoi ! Mom 
a» père, mon père me perjféeutera-r-ifc 
» toujours? que ne laifle-t-il refpirer 
j» un trop malheureux fils * Que peut-- 
» il faire de plus contee moi ; il m'* 
»ôté l'àmirié paternelle ; neveut-ifc 
»s'apuyer de fes Droits, fe reflôu- 
» venir que je fuis fon fang, que pouc: 
» être mon ennemi., mon tyran? Ah* 
» mon père L mon père !: En ee mo- 
a> ment ,, que ne lifez-vous au fond de* 
a» mon cœurf Que ne! voyez- vous* 
a> couler mes larmes ? Hélas / faut- 
ai il aujourd'hui que ce foit contre* 
a» vous que j'aye à me défendre ? Ah ^ 
» fi vous connoiflîez Agathe! Allons^ 
a» pourfuivois- je, allons donc aux yeux, 
» de tout Paris , faire triompher l'A- 
» mour ; viens, fùis-moi, viens m'infiT 
<P pirer ;. ^ue ces hommes ce voyeat *, 



»<[ue je fois juftifié , aprouve; qtfflfc 
à contemplent la vertu même, qu'ils* 
» tombent à fés pieds. Eh , Agathe f» 
»en te voyant un feul moment, qui* 
» n'aura urf cœur comme le mien? 

L'amour medonnoitrde la hardiefle r 
fofai donc plaider moi-même une 
eaufe auffi intéreflancc; La prefence 
d'Agathe * m'animoit d'un courage* 
quejen'avois point encore fenti , elle 1 
échauffoit mon cœur-, & ces- tranf* 
ports, ce feu, fe-Tépandrrent jufque* 
ftir mon efprir: Eh! que Pêfprit eft 
puiflant , lorfqu'il eft excité par de pa~ 
reils motifs. Je défendois les^droits 
de l'amour même * ceux delà probité, 
dé la reHgion. Sans mes malheurs , je 
vous l'avouerai -, je n*aurois jàmaîr 
goûté ce plaifir fi- pur & fi doux au- 
quel mes fens fe livrèrent dans cette 
conjon&ure. Quels charmes i Quelle 
confolation pour un infortuné, de 
voir tous les cœurs prendre Ces fenti- 
mens , tous fe pénétrer dé fes chagrins 9 
toutes les bouches prêtes à parler pour 
lui, &£ -prononcer un jugement err 
fa faveur! Voilà Air quel fpe&âdefi 
enchanteurfe fixèrent mes regards : je 
*i* :même couler des -larmes. - Quds', 
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aptatrdiffemens . !> Quels éloges valfent 

ces pleurs ! Il eft bien difficile en ces 
xnomens de fe défendre de la vanité* 
c'eft le feul jour de ma vie où l'A- 
mour propre s'eft feit femir à mon 
cœur; je crois qu'on me pardonnera 
bien ces légers mouvemens de vanité* 

Ce même jour m'a apris que les 
hommes ne font pas auffî dénaturés 
qu'ils paroiflènt l'être; la nature eft 
endormie dans leur ame-, ih ne faut 
feulement que l'y agiter pour la ré- 
veiller : il eft vrai que l'habitude & le 
préjugé les font retomber dans cette 
tétargie ; dès que ce mouvement eft 
affoibii, ils retournent à ce repos fi 
funefte pour la fenfibilité , le germe& 
le principe de toutes les vertus. 

Mon affaire occupa plufieurs Ain 
diences. Je ne vous rapellerai point 
ici les moyens fur lefquels j'appuyai 
ma caufe; mon plaidoyé eft entre les 
mains de tout le monde; Je fis fentk 
que ce n'étoit qu'avec douleur que je- 
venois au 'pied du Tribunal de la 
Juftice , pour reclamer fon autorité 
contre mon propre père , jtaflbciai aux 
droits de la nature , ceux de la religion 
jjétois lktgane de l'équité- & de-fi*- 



mour : je parlois avec d'autant plus 
d'afTurance, que dans le fond de mon « 
coeur , j'étois perfuadé de la juftice 
de ma caufe ; enfin , j'attendois avec 
impatience le moment où mon bon- 
heur alloit être décidé. Je m'aplau- 
diilois déjà avec mon époufe du fuc- 
cès de notre affaire» Hélas! devois-je 
ignorer qu'il eft des hommes qui fonc 
des eipéces de vidimes du fore , & fur 
Icfquels il épuife des traits ? Je fuis 
du nombre de ces malheureux qui fem- 
blent être prédeitinés à fouffrir, &à 
être traînés dedifgraces en difgraces* 
Je ne murmure point contre le Ciel; 
mais m'interdiroit-on la douceur de 
me plaindre f 

Quelqu'un , fans doute , qui avoir 
efluyé des malheurs , puifque fans me 
connoître il m'étoit attaché, & que 
ma fituation l'intéreflbit * m'aborda à 
la fortie de l'audience, & me deman- 
da nn moment d'entretien. 

» Vous nedevez point être furpris, 
» Monfieur, me dit - il, que l'amitié 
*> m'unifie déjà à vous ; tous les infor- 
» tunes me font chors , & vous fur- 
»tout que }'ai aimé dès le premier 
a moment que je vous «i vu : e'eft 
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3» cette tendre compaffion que vous 
:» m'infpirez ,,qui m'engage à ne vous 
» point cacher des larmes que je crains 
» trop que l'avenir ne juftifie. 

j>Quoi! Monfieur , répondis -je 
» avec émotion , voudriez-vous me 
a? faire entendre que le jugement de 
33 mon affaire ne me feroit point fa- 
>a vorable ? Parlez , expliquez- vous ; 



„ feroit- il poffible ? . . . . 

,, Monfieur , interrompit - il , les 
„ Procès ont toujours une ifluë incer- 
,, taine, vous devez le fçavoir , je ne 
yy vous en dis point d'avantage : mais N 
f , croyez-moi , défiez- vous de ce fuc- 
» ces que vous efpérez ; que Madame 
wf votre époufe ne foit point prefente 
,,àla dernière audience; cette pré- 
,, caution ne doit point paroître inu« 

„Mais, Monfieur , tépliquai-je, 
9% vous me glacez d'effroi , le gain de 
„ mon affaire ferok-il dôuteox f Vos 
„ foupçons ne font point fans fonde- 
? , ment; de grâce, éclairciffez Pem- 
f , barras où vous me jettez; l'incerti* 
f9 tude eft pour moi le comble dit 
9f malheur. 

L'inconnu perfifta long-tems à me 
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réfuter une explication moins ob(cu~ 
te; il me regardoic avec cet œil; qui 
eft l'interprète des cœurs, & nous 
fait faifir fes plus fecrets mou vemens ; 
des foupirs lui échappoient. Je faifis 
dans fes yeux quetqueslarmes qui cher- 
choient à fe répandre ; je le preffai , Je 
le fupliai de ne me rien cacher. 11 ba- 
lança encore quelque rems : mais il 
n'eue plus la force de retenir fes pleure» 
fls coulèrent en abondance. 
, „ Eh bien .' me dit-il, mon cher 
f , ami , permettez-moi ce nom , je 
* vous aime trop pour qu'il me fok 
„ défendu ; préparez- voui à recevoir 
„ le coup le plus terrible. Vous êtes. 
y> jugé* vous avez tout perdu , votre 
„ mariage eft caflfé. 

Tomber dans les abîmes les plue 
profonds, recevoir à la fois mille coups 
cte poignards, être écrafe de la fou- 
dre, toutes ces images n'approchent 
point de l'effroyable fituatîon où me 
précipita- cette nouvelle ; je crus être 
mort ou voir un nouveau Ciel , être 
tranfporté dans une nouvelle terrestre 
entièrement étranger * moi-même; 
être enfin dans les enfers. Mes yeux 
t&oient» fermés ,. mon eœar s'était 
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flétri , mon fàng s'étoït glacé. Je re- 
vins à moi pour fentir avec plus de 
douleur toute l'horreur de mon état. 
,j Quoi ! MonGeur , m'écriai- je 9 
„ce que vous venez de nfaprendre 
„ eft-il bien vrai f N'y auroit - il donc 
„ plus d'humains f Tous les hommes 
„ ieroient-ils des monflres? N'y a-t-il 
„ plus de cœurs ouverts à Ja pitié , à la 
9J tendrefle. 

„ La Nature, pourfuivit- il, les 
u fentimens font pour vous ; mais les 
, , Ioix vous font contraires: ce font 
„ elles qui vous jugent, & non Thu- 
„ manité. On prétend qu'il fe trouve 
n des nullités dans votre mariage. . . . 
„ Des nullités ! repris je ; le Ciel 
,^n'"eft-il pas mon premier témoin, 
„mon premier Juge? Eh! ne con- 
„noit'on plus l'équité, la religion? 
, , Je ne parle point de l'amour , (on 
9J pouvoir eft bien foible fur des cœurs 
,, qui même ne fentent point la na- 
*,ture. Maïs, Monfieur, je ne puis 
„ croira qtfon foit barbare à ce point; 
99 on vous a trompé: non, on^tfa 
99 point encore vu d'exemples d'une 
f , pareille inhumanité. 

iMon inconnu fe fépara de moi, il 
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me làifla à moi feul , livré à cette flu" 
pidité , le cara&éredudefefpoir & de 
la profonde douleur. Il y avoit des 
momens où l'efpérance rentroit dans 
mon ame ; tout ce que je venois d'en- 
tendre étoit encore pour moi un fbnge 
épouventable,je ne pouvois rejeter 
fur la vérité de femblables horreurs. 
Hélas ! je n'ai que trop éprouvé que 
cet excès d'infortune etoit la réalité 
même. 

Je me trouvai chez moi fans être 
retiré de cet anéantiflement ; j'en re- 
vins cependant par un effort furnatu- 
rel fur. moi-même, pour ne pas arra- \ 

cher à Agathe une vie que cette a£ J 
freufe nouvelle lui auroit fait perdre \ 

dès l'inftant ; mais qu'il eft difficile de 
cacher dans fon ame des mouve- 
mens auffi impétueux que ceijx qui 
,m'agitoient ! 

Ma femme fut faifie d'effroi à la 
vue du tremblement qui s'étoiu ré- 
pandu dans tous mes membres ; à 
peine avois-je la force de me traîner : 
chaque fois que mes regards fe tour- 
noient fur Agathe,monamefrémiflbit, 
je mourois de mille morts. Qu'elle 
me faifoit fentir mes malheurs ! Que 
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mon amour me rendoit tendre , & 
que cetce tendreile m'étoit funefte! 

. Mon époufe voulut fçavoir le fu- 
jec de mon nouveau chagrin ; je lui fis 
entendre que l'amour étôk toujoursac 
compagné de la crainte; que quelque 
affurance que me donnât la Juftice, je 
ne pouvois me défendre des foupçons 
qui me déchiroient malgré moi. 

Enfin le jour , ce jour affreux arriva 
où l'on alloit prononcer l'Arrêt de ma 
mon , Agathe voulut me fuivre. Quels 
efforts me fallut- il tenter pour la re- 
tenir ? Je me jettai à fes pieds , je. les 
baignai de mes larmes. » Agathe, 
» ma chère Agathe , m'écriai-je , je 
» t'en conjure par notre , amour , ne 
29 m accompagne point à notre Juge- 
» ment. Quelle douleur pour un époux 
» qui t'adore , s'il te voyoit témoin 
» de la dernière difgrace qu'il a à 
réprouver! 

» Quoi ! me dit- elle , que me dites 
*> vous f Dieu! romproit-on notre 
x> mariage? Me priverok-on du nom 
» de votre époufe. Ah ! j'en mour- 
» rois .. . . v Que je vous fuive , que 
y> je fçache. 

*>Non , pourfuivis-je , tu ne jne 
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*» Jfuîvias .point ; fi tu m'aimes , tm 

» m'accorderas cette grâce , c'eft la 

» feule que j'ofe exiger de toi. Me la 

•»refulerois- tu f 

» Eh ! c'eft vous-même f continua- 
it-elle, qui ne m'aimez point. Sen- 
» tez vous dans quelle incertitude , 
a» dans quelle horreur vous m'allez 
» lailTer / fi nous avons encore des 
» coups à recevoir; penfez-vous que 
»je n'aye point votre fermeté , ou 
» vouiez- vous que je ne meure point 
x> avec vous ? encore une fois , fouf- 
» frez que je vous accompagne. Vous 
» répandez des pleurs ? Parlez. Par- 
»lez... Ne me déguifez rien. 

Jalloîs tout découvrir ,' l'amour 
étoit prêt de me faire rompre le filen- 
ce : ce même amour me retint , je 
pris la réfolution de fuir Agathe, pour 
fiifpendre du moins quelques mo- 
mens la foudre qui nous alloit écrafer. 

» Je n'ai rien à te dire . . . répondis- 
» je., mais fi je te fuis cher ... Si mes 
a> larmes peuvent t'attendrir , tu ne me 
» fuivras point. Il faut tout attendre 
» du fort ; nous fommes faits pour raC- 
» fafier fa barbarie. Agathe , il ne 
v peut nous ôrer notre amour... 



Je n*eus pas achevé ces demie* 
mots , que je quittai ma femme fans 
ofer même la regarder ; fi je f eufle 
encore regardée une feule fois , fi 
j'euffe vu fa doeleur , c'en étoic fait, 
elle fçavok tout. J'ordonnai à mes 
Domeiliques de la retenir fi elle vou- 
loit fortir , & j« partis encore incer- 
tain fur ma deftinée. 

Il fembk que l'efpérance augmente 
avec le malheur; fou vent on fent moins 
d'abord les -grandes infortunes que les 
médiocres , parce qu'elles paroiflent fi 
éloignées de notre nature, qu'elles ex- 
citent plus l'accablement que la réfle- 
xion. 

Je me prefentai donc devant mes Ju» 
ges , flatté de la douce illufion que je 
pourrois encore les ébranler , Se leur 
faire révoquer cet Arrêt fatal qui étoit 
déjà rendu. J'employai tousfles moyens 
pour aller chercher l'humanité au 
plus profond du cœur, la remuer; je 
m'appuyai moins encore de la Jufticc 
que de la pitié , parce que je regardois 
les motifs de la compaffion comme les 
derniers & les jlus puiflans refïbrts. 
Je fis pour ainh dire, naître, parler 
fe plaindre, tomber aux genoux de 
Tome /. G 



mes Juges, implorer leur bonté, cet 
enfant malheureux qui eft encore ren- 
fermé dans le fcin d'Agathe , & qui % 
hélas! |ie verra que trop- toc le jour ! 
Je lui donnai la voix même des larme* 
pour reclamer fes droits ; enfin , je ne 
montrais que cette innocente vidime, 
qui étoit facrifiée avant (à naiflance : 
je n'y joignois point les gémiflèmens , 
les cris du père prêt à expirer avec 
lui. 

Après ce tableau , quelle autre 
peinture plus vive pouvois-jeexpofer ? 
Je crus pendant quelques momens que 
j'avois triomphé ; enfin mon Arrêt 
fut prononcé , mon mariage rompu , 
je toutes mes efpérances détruites. 

Un y a point d'expreffion qui puifle 
rendre l'horreur de cette fuuation ; il 
faut en avoir été le témoin, l'objet > 
pour éprouver ce qui fe pafla dans mon 
ame. Que la douleur n'a- 1- elle une 
langue particulière! Le coeur ne pour- 
ra- 1- il jamais s'exprimer ? 

Mon rang fe glaça d'effroi , ma dou- 
leur ne s'épancha point en larmes f< 
elle étoit (tupide ; je ne vivois plu?? 
que pout fentir mille fois la mort ren- 
trer dans mpn fein, & me fraper. Je 



me couvris le vifage, je me dérobai 
aux regards de l'aflemblée en pleurs. 
Je me vis enfin près d'Agathe dont 
toute l'ame ,• fi je puis parler ainfi , 
fembloit voler au devanc demoijpour 
me demander la décifion de l'affaire» 

» Tout eft perdu , m'écriai- je , cont 
„ terne, tranfporté hors de moi-mê- 
» me > & jettant des cris affreux. Aga- 
*> the î il n'y a plus de vertu , plus 
y> d'humanité , il ne nous refte plus 
è> qu'à mourrir : nous ne devons plus 
*> voir le jour quand les hommes le 
*> partagent avec nous. Oui , ona 
» rompu des noeuds, que la religion > 
ô> que l'équité > que l'honheur ont 
»tiffus; notre mariage eft caflé, & 
Wc'eftmon père qui nous porte le 
s» coup mortel f 

» Je né fuis plus votre Epoufe; 
i£> Je me meurs. • ♦ 

Ce furent-là les feuls mots que m» 
femme put prononcer. EUe tombai 
dans mes bras, couverte de la pâleut 
de la mort. J'apellai du monde à fort 
fecours, je m'empreflài moi même h 
la faire teveni*. 

Ah ! Agathe, £ûe ces momens de 
defefpoir ont enflammé mon amour f 
G i 



Qu'ils t'ont rendu chère à mon cœur > 
qui fans doute eft au-deflus des au- 
tres, puifqu'il fçak t'aimer! 

Elle r'ouvrit fes yeyx que, je cou- 
vrois de baifers& de larmes, elle at- 
tacha fur moi fes regards , qui por- 
tant le feu même de la tendre/Te f le 
lancent au fond de l'ame* 

» Ah ! lui dis- je, l'embraflànt avec 
*>tranfport. Ah, ma chère ! Ah! 
» mon adorable Agathe/ Divinité de 
v mon cœur , qui peut rompre les 
» noeuds qui m'attachent à toi ? Tu 
a» n'as rien à craindre , tu es toujours 
» mon époufe , cette moitié de moi- 
» me > ce charme de ma vie , ou 
» plutôt ma vie même. L'amour eft 
a» au-deilus des Loix. Oui je te Je jure 
33. encore à la face de ce Dieu qui 
» m'entend^qui lit dans mon cœur,qui 
*»m'écrafera de fa foudre fi je viole 
a» mes fermenst Qui, je se reconnois 
x> pour ma légitime époufe, je n'ai? 
a» merai que toi jufqu'au dernier fou- 
a> pir. Il nous refle encore un efpeir: 
a> nous n'avons plus, de revers à craia- 
» dre, nous les avons tous épuifés.. i 

Agathe n'avoit point de voix pour 
me repondre, elle ne pouroit que m& 
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«garder; & fon cœur, eexneur que 1 
j^âdore ,.étok«dans fes yeux avec toute 
Famé de- la tcndrefle : elle me fenrofc 
contre fon fein f elle me baignoit de: 
fes larmes. Que fon filence étoit ex- 
preflîf , & que fa douleur me difoitde* 
chofe) 

A peine fortoit-elledecetterruet- 
fc léthargie, qu'on meremet une let- 
tre d un inconnu* J'ouvxece Billet, Se 
\fy lis ces mots : 

Vous avet* encore*, JWbnfièur .des 
smis qui fintérejfent à vous : on vms< 
donne un avis, qucwous ne devex, point? 
négliger de fuivra Sauvez-vous avec* 
votra éfrufé dès le moment ; ManfUur 
ixotre*pere a obtenu contre vous un* 
Mettre M Cachet ,& vous êtes fur U» 
point detrz, arrêtés tous denx. 

„Xii l'entends ? dis- jeà: Agatfce r 
w ,ah Père cruel ! que^ne viens -cm 
M toi* même nous ôter la vie/.arra^- 
# , cher. du: fein de cette malheureufe*, 
„un enfant qui eft ton propre&ng^ 
„& que tuaflaffines avant qu'il air 
„vu le jour i Allons ^Agathe?; 



„.dema haine; allons dans un rrouv 
^ veau monde ; allons trouver l'hu- 
, f manité chez ces Sauvages , qui à- 
„ peine ont la figure d'homme*: mais. 
„tous ces monftres. fe reffemblenD*. 
„ il* font tous dénaturés. N^eft-il' 
, ê point quelque Ifledeferte, quelque 
H rocher efcarpé* , quelque anrre af- 
„ freux , où nous puiflîons nous ca»> 
„ cher à cet Univers, oirnous puif*- 
„ fions nous aimer en. liberté ? Les 
w tigres, les ours, les lions refpeôe- 
„ ront*notre*mour~, ils nooslaiflevonc: 
^ du moins traîner nos malheurs:; 
„nous fçaurons les aprivoifer , leur 
w donner un cœur , ùneameque ces 
n hommes cruels n'eurent jamais, 

,, Ah ! me dît Agathe^ d'une* voix 
n mourante, H n'y a que ma mort qui 
„ puifle-centencer vos parens ; ils fe* 
w ronc bien- toc fatisfaits. Qu'ils me- 
f ,teiiïkttt encore- quelques )eurs-de* 
„ vie> pourla donncF-à- un infortuné >, 
„ qw peut-être leur* fera oublier là 
u mère.- Ocjnnoeent a-t*il mérité de* 
n mourir- aveemoi ? Si- je fuis cour 
„ pable , doit-il partager ma peine?- 1 
„ fa nfactend* que ce moment pour- 
^sejoaiae* aoe, vie-qui-doitmîxêaftï 
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„,ecE5eufc', puifque c'eft moi qui feu; 
„, toutes vos infortunes. 

„ Agathe! m'écriai^ tout en Iart- 
„ mes ,. que dis*tu t Laiffe-là une fa* 
„ mille dénaturée, tous ces humains . 
w que je- mépriiè ; ne forgeons qu'à: 
„ vivre pour notre amour , poux cet 
„ enfant qui fera un autre nous-même- 
^ un, troifiéme infortuné; PuiflTe-c'fli 
M être plus haureux que nous ! 

Je ne perdispoint de-tems ; je con* 
gédiai mes domeftiques , je me défis 
de la. plupart de- mes effets : enfin je* 
quittai Paris. Jteaemportai fans doute- 
sous les trefors ; le feul bien que j'ai 
été jaloux de pofleder. Maître d'A- 
gathe*,, qu'avois-je à regretter/- " 

Je pris, donc la fuite avec elle. 
Agathe- ne pouvoir jamais être affèz* 
près de moi ; je craignois toujours* 
qu'fôn vint l'arracher de mes bras : rout- 
ine paroiflbit un Raviffeur. Je ne re& 
piraiv qu'au moment où je me vis> 
dans un Pays quknemettoh à couvera 
de toutes les poursuites. 

„ Enfin > dis- je k mon- Epoufe>» 
^noas femmes les vi&imes du mak- 
„ heur ; mais du moins nous pouvons; 
abolis aimer* Qn_ne gênera^oint kU 



n nos coeurs 9 . & c'eft une confbla*- 

w non qui nous fera fupporter le poids- J 

„ de Tadverficéi Je fui* prêt à tout e ( 

„ faire pour conferver des jours donne ' 

„ les miens dépendent. Je n'ai plus de- 

„ fortune , je n-ài plas de Charge ,, je- ! 

» fuis uns bien , fans Dignité ;. le di*. j 

» rair je? Je fuis deshonoré ,f our ainfi 

» dire ^ aux yeux de ces hommes qui: 

» connoiflent fi peu le* véritable lion? ; 

9>neur: j'ai touc perdu Agathe, tu j 

» me reftes , je poflederat tout dans. 

» ton amour ; c'ëft encore peu de tous» i 

s*le». facrifices que je t'ai faits ;.con- 

» ferve-moi toujours ton cœur, & je? 

& ne crains point l'infortune;. 

Voilà donc ma fituation prefênre^ r : 

Je vous avouerai que je ne regrette? 
point la perte de mes biens , ni le foi— i 

ble « rang que j'ôccupois- dans* le mon* 
de; l'Univers ne m'eft plus rien. Soitr 
que l'amour m'ait fafeiné les yeux P9 
oju plutôt- qye la raifon les aitéclaî* , 

rés 9 je vois avec indifférence toutes»; 
ces chimères , tous ces menfonges,, 
qu'on appelle dés grandeurs , dès plài» 
iîrs, des biens. Je fensqao le-vutdè^ 
Je mon coeur efl rempli parla tee* 
é/eSké. Je i^t grains ^ie«ttecnicUfc 



indigence , qui , comme je l'ai déjà dit* 
flétrit le cœur , énerve Pâme , & abaiC 
fe l'efprit. Eh , que de coups j'aurois 
à fouffrir, fi je voyois Agathe dans 
cette mifére qui effraye toujours l'a- 
mour! 

" Ceft la feule raifon qui me déter- 
mine à defirer mon rapel à Paris. Je 
ne redemande point ma Charge, ce 
faux éclat qui mè touche fi peu. Qu'on 
me laide vivre avec Agathe , confon- 
du même parmi les derniers humains, 
& je me croirai être au- deflus d'eux 
tous. 

Hélas ! oferois-je encore efpérer 
que mon Père me rendrait (à tendreC 
te, cet amour paternel, qui fans doute 
manque à mon bonheur ? J'attends le 
moment où j'aurai une nouvelle vidi- 
me à lui offrir ; j'irai la porter à fes 
pieds ; j'irai lui prefenter t avec fon 
enfant , cette mère infortunée , qui 
n'afpife qu'à porter le nom de fa fille. 
Que ces mémoires ne peuvent-ils tom- 
ber entre fes mains ! Il les verra tour 
baignés de mes larmes ; H apprendra 
que fon inimitié eftja feule infortune 
dont foit touché fon fils. Qu'il mette 
donc uiuerme àmoafupplice. Je fuis* 
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fans douteaflez puni , fera t*il toujours 

inexorable P Que ne peut il me voir 

en ce moment ! Il auroit pitié de mon 

fort. Ma femme & moi nous fommes 

peut-être fur le point d'expirer de 

douleur. Du moins que fa colère ne 

s'étende point fur mon enfant , & qu'il 

le laifle vivre pour obtenir un pardoa 

que le père n'a pu obtenir. 
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DIS COU R S 

PRELIMINAIRE. 

Es applaudiffemens n'ont 
point flatté en moi ["amour 
prof te de F Auteur : Ce n 9 efi 
point à mon efprit , c'eft à 
mon tœur quils ont été don- 
nés : & c y efl dujfi lefeul éloge que f ai bri- 
gué jufqu'àprefent, & que dans la fuite 
ma vie je m y é forcer ai de mériter. 

Je fai déjA dit * tout honnête homme 
eji ami né des malheureux ,fi pénétre de 
leurs dijgraces , contracte avec eux, fans 
mime les connoître 9 une efpéce d* alliance 
qui lui rend proprt les détails les plus 
étrangers de leurs infortunes : */ tj atta- 
che en un mit par des liens , qui dam 

• Voyez l'avis de l'Editeur \ à la tète de 
la première Partie. 

Tome II. A 
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% DISCOURS 

tome dufagefontprefyueau dejfus de ceux 

qu'on apeue les noeuds du fang. 

Je n y ai jamais pu entendre qu'avec un 
plaifir fecret , qui m % arrache des larmes r 
se beau vers de Mirope. 

Jl fuffic qu'il foit homme, & qu'il 
foit malheureux. J 

Vadmirablerepon^de & Aukigniàtfenm 
ri IV. excite chez, moi la même imprejfiorf. 

Ceft ce tendre fentiment , cet amour de 
f humanité quijufyu'ici m'a iufpiri "j" le 

, * Henri IV. ayant difgracié Monfiçurde ê 

4a Trimouille , aprit que Monfieur cFAubi- 
gué n'avoit point fuivi les maximes de h , 

Cour,c'eft-à-dire,qu'il étoit refté toujours 1 

l'ami de cet illuftreexiléile Roilui en fit des ' 

reproches : Sire , dit Monfieur d' Aobigné ! 

avec cette grandeur d'ame fi peu connue | 

des courtifans , Monfieur de la Trimouille 
eft aflez malheureux , puifqu'il a perdu la 
faveur de (on Maître ; j'ai cru ne devoir 
point l'abandonnerons le tems qu'il a voit 
le plus befoin de mon amitié. Réponfe (ans 
doute digne des premiers Romains , & qui . 

mériteroit d'être gravée en lettres d'or. 

f L'Auteur a déjà compofé deux pièces 
de Théâtre» Tune eftune Tragédie , qui eft 
imprimée, & qui n'a point été reprefentée, 
n'étant point propre à la Scène Françoife , 
l'autre eft une Comédie en cinq A#çs , in* 
fliléç le Mauvais Jticfre, 



PRÉLIMINAIRE 5 

défir Centrer dans la carrière des lettres , 
<arriére a la vérité bien épinenfe , pour 
quelqu'un qui reconnoit lafoiblejfe défis 
talens , & qui cependant voudroit en ac- 
quérir affiz*, peur venger la littérature 
de et mépris Je puis dire, de cette efpfae de 
deshonneur , dont la couvrent aux jeux 
de certaines gens , les cabales, tes honteu- 
fes jaloufies , les indignes procédés de quel- 
ques Ecrivains,que la bàf[effid 9 ame M com- 
meje Foi dit dans la Préface de mon Epi- 
tire , fur les dégoûts du Théâtre , con*. 
duit à la médiocrité etefprit : vices prefi 
que toujours infiparables , & qui dégra- 
dent à la fois & t Homme & F Auteur. 

Desperfonnes dignes de foi fi rendront 
garans de la vérité que f avance , je le dé- . 
tiare: je netonnois Monfieur delà Bé- 
dojere que de nom, je ri ai même jamais 
eu (honneur de lui farter ;fis talens fis 
malheurs , losperficutions qu'il cffuje , ce 
titre d 'infortuné , titre pour moi fi refpec- 
table, fi cher ; voilà ce qui m 9 a attaché à 
lui par une amitié aujfivive que durable, 
& ce qui méfait hautement entreprendre 
fa defenfi & fa jsiftificatiôn , contrôles 
calomnies atroces de quelques gens animée 
par l'envie, par (intérêt , & opprejfeurs 
du mérite & de l'infortune. 
Az 



4 DISCOURS 

Lafituation de Monfieur de la Bedoyc— 
re m'a donc attendri , mes pleurs ont con- 
te ,je me fuis finit comme emporte far des 
mouvement preflans* dont je n'ai point été 
le maître» par ces transports qu'on peut 
nommer l'entoufiafme du fe miment, te gé- 
nie du coeur if ai cède a ce penchant qui 
me dominoit , mon ame s'efi épanchée, fai 
écrit rhiftoire de Monficufdcla Bedoyere. 

. J'ai fait plus: fai ofé emprunter fin 
mm , plufieurs exemples m'ont appris que 
le moi de Montaigne & de Pafchal en- 
traine après fiit intérêt & Par confiquent 
fixe davantage la curiofite du lefteur ; ces 
fortes d'ouvrages font pour lui des entre» 
tiens familiers , qu'il fimble tenir avec la 
perfonne qui les 4 compofis , il croit Cen~ 
tendre , la voir , lui parler ; il devient 
fin confident , fin ami , fin tonfilateur; 
fin amour propre ejl flatté , fin cœur ejl . 
touché, Voila pour quelle rai fin lcs~mé~ 
moires , quelque foihle qu'en foit lefiile p 
intireffent beaucoup plus que les hifioires 
les mieux écrites. 

l 'Tout ce qui, nous raproche de notre na- 
ture, de nous-mêmes, eftprefque toujours , 
fôr fa nous plaire; c'eft. cette même raifon , 
qui rend une Tragédie plus touchante- 
qu'un foéme épique \ %m 4*tt*r q*L 
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préliminaire: $ 

iftUî réuffir doit rcjctter la longueur du rc+ 
cit, & prendre la vivacité , le feu de 
Ta&ion ; feft-tà la véritable éloquence ; 
les hommes différent chacun dans la façon 
de penfcr , mais ils fentent à peu près de 
mime , s 9 ils ne connoijfent pas tonte la fi* 
nejfe , la délicate ffe du fentiment , ces 
nuances faifies de très-peu de cœurs, ils en 
fojfedent du moins cette portion ejfetitiellc 
qui, fi je puis me fervir de ces exprejfions $ 
peut s'apeller le niceffaire , la routine de 
tame , & qui leur foffit pour éprouver les 
mouvemens généraux de ta nature. 

Ctftdoncle défir (tinter èffèr davanta- 
ge en faveur de Monfieur de la Btdojert y 
qui m* a fait ufurper fon nom \je crois ce- 
pendant qn*à titre £ Auteur cette cfpéccdc' 
larcin m'a raportè moins de profit que 
f aurais pu en efpérer : jefçai trop me ren~ 
drejuftice pour me fiatter qu'il y Mit quel* 
que conformité entre fon Jlite & le mien t 
& qu'on ait lieu de s'y méprendre ; mais 
fi je l'ai pu faire répandre de nouvelle* 
larmes fur l+fort d'un infortuné > lui at- 
tirer la compajfton , Feftime, f amitié des 
honnêtes gens , pénétrer tous les cœurs de. 
fis dtfgr aces ;pf ai fait voir que l'amour 
efi la feule origine Àe Jes malheurs' & fes 
foutes , puifque c'eji être coupable au* 
A> 



6 DISCOURS 

feux de la plupart des hommes que fa- 
noir un cœur trop fenfible^ fai rempli 
mon projet , & F ami de l'humanité , le 
fentiment , le cœur ont reuffi. 

Je ne répondrai donc point a quelques 
critiques que Von ni a faites * ( car quel 

* Certaines perfonnes ont blâmé l'emploi 
indifférent de la féconde perfonne au plu- 
rier , & au fingulier dans les entretiens de 
M. Çc de Madame de la Bedoyere , d'au- 
tres ont trouvé trop fortes d'autres expre& 
fions animées >. qui font cependant leca- 
raûére de la paflîon, quelques-uns au- 
raient voulu que Fourrage fut moins tou- 
chant& qu'il rat femé degalantesépifodes: 
on demande à ces derniers critiques > ce 
qu'ilspenfcroientd'unepiécedethéâtrejOii 
une Scène de bouffonnerie fe trouveroit â 
coté d'une Scène tragique ; voilà pourtant 
ce qu'ils exigeraient. Mélanide me paroit 
urne des meilleures pièces de Mr. de la 
JChauffée , parce que le fil du fentiment n'y 
eft point mêlé , ou plutôt gâté par ces cou- 
leurs diiTonnantes du comique > & que la 
première régie de fa raifon éft qu'un ou- 
vrage, de quelque genre qu'il /oit, doit 
être toujours fimple , & un dans toutes fes 
parties , la nature & Horace ont établi 
ce principe avant moi.' A l*égard des au- 
tres cenfeurs, s'ils n'ont jamais connu le 
defordre Se le langage de la paffion , je let 
renvoyé à la lecture de nos meilleure» 
Tragédies» 



PRÉLIMINAIRE 7 
t^t Ecrivain à couvert de la cenfuré ) je 
me contenterai de répéter ici ce qui efl déjà 
dans Wiftoire de Monfuurde la Bcdoyei 
re;peu de perfonnes ont éprouvé lé pou- 
voir dt l'amour , parce qu'il eji très-peu 
deeoturs Vertueux , &que les coeurs ver* 
tueux font toujours ptusfenfibles, & par 
ton fiqucnt plus ouverts aux imprtfliôns , 
auxtranfports de cette pajfion , d'autant 
plus redoutable chez, eux , qu'elle s'y ap- 
puyé de l'honneur & de la probité. 

Je n'ai point écrit pour certains beaux 
efprits calculateurs des mots , & dont la 
régularité , la froideur géométrique tue le 
fentiment 9 nt pour ces âmes bit jfees, émouf 
fies par la débauche , qu'elles confondent 
avec la volupté , ou deshéritées de la na- 
ture au point Savoir été infenfibles toute 
leur vie \faiécritpour des honnîtes gens , 
pour la plus belle partie de l'humanité , 
pour ce fexe dont la tendrejfe fait l'éloge; 
fai la gloire de faire couler Ces pleurs : 
h me feule de fes larmes ne détruit -elle 
point toutes les objeSions de mis Cerf- 
purs? 

C'cft ce même tfprit de vérité , qui m'* 
porte a rendre juftice au malheur, a la 
vertu ,qui me force À reprefenter ici avec 
quelle douleur on voit quelques membres 
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t un corps auffireÇpeUahle parfis lumiè- 
res que par fin intégrité, iopofir à la ri» 
eeption de Monfkur delaBedoyere; ceux 
qui devraient exciter le talent ,T adopter 
dans leur fiin r fint les premiers à le rc- 
jetter ; nous ne li fins point que Dém$f- 
thenes ait cherche a nuire a fis rivaux , 

6 que Ciceron ait empêche Hmcnjîm 
de plaider* 





LES EPOUX 

MALHEUREUX, ; 
o o 

HISTOI RE 

DE' 
MONSIEUR Bt MADAME 

DE LA B EDO Y ERE, 






TROfÇ/ÊME PAXTlB. 

1/ e l'amour ptopre à de 
reflburces ! il n'y a pas jud 
1 qu'à l'infortune dont il ne; 
-* tire parti ; ce qui devrait 
être ipaur le malheureux un fujet 
île deïefooii & d'humiliation r ca» 

A* 
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y a-t'3 rien de plus humiliant que le* 
malheur , lui de vient fou vent un mo- 
tif de confolation & d'orgueil. Jl y a 
pour lui un certain plaifir , une cer- 
taine vanité auffi fatisfaifante peut-être 
en fon efpéce que les autres , à ima- 
giner qu'il eft parvenu au comble* de 
la difgrace, qull peut, pour ainff 
dire, défier le fort ; qu'enfin fes mal- 
heurs le mettent au deflfus des autres- 
infortunés. Qui croiroit que les hom- 
mes ont trouvé des rangs de fupério- 
rué, de llliuftratîon jufquesdans Pab- 
baiflement même ? Il faut que nous- 
foyons bien aveuglés par l'orgueil, 
puifque le malheur qui devroit ame- 
ner avec lut la rai fon, loin de nous 
éclairer , entretient cet aveuglement* 
Je goûtoisdonc cette efpéce de &• 
tisfaftion , je croyois avoir aflbuvi , (î 
je puis parler ainfi , ma mauvaife de£ . 
tinée ; une cruelle expérience m'ou- 
vre aujourd'hui lès yeux , lafourcedtt 
malheur- eft inépuifable pour moi, 
jfeiirai toujours a éprouver de nou- 
velles infortunes. Eh î que ne dois- je 
pas attendre après les coups qui vien- 
nent de - me frapper encore f Je feos 
tropique )e fuis une mftcvi&ime que 



la fortune s'acharne à perfécute* ; Us 
mort f que les autres hommes n'envi- 
fagenc qu'avec horreur, a pour moi les 
charmes de l'efpérance , purfqu'elle 
feule peut être le terme d'une vie dont 
les momeris me font plus affreux que' 
l'inftant de la mort même. 

Réfugié à Avignon je croyois être 
au bout du monde , dans quelque lfle 
où il n'y avoit de créatures qu'Aga- 
the & mot ; j'avois oublié tous les 
hommes , jufqu'à leurs perfidies ; je ne' 
vivois que pour l'amour , il m'occu- 
poit tout entier , il avoit tous mes féru 
rimens ; quel état eft préférable à un 
enchantement auflï délicieux ? quels 
biens, quelles grandeurs valent le bon- 
heur d'aimer & d'être aimé ? 11 n'eft 
que ce plaifir-là qui puiife remplir le 
vuide du cœur, tous les autres font 
bien foîbles pour une ame fenfible , & 
les âmes fenfibles font toujours les plu» 
difficiles à fatisfaire. 

Je fus obligé defortrr de cette ivret 
fe ; le peu d'argent que j'avois empor- 
té commençoit à me laifler entrevoir 
cette affreufe perfpe&ive , qui, je Par 
déjà dir , effraie l'amour , & lorfqu'ori 
a motfWeur, lorfqu'on aime avec au- 
À6 



t^nt de tendre fie , qu'on s'allarme atfe- 
ment fur le fort de quelqu'un qu'on ai-r 
me plus que foi -même , car ce n'eft. 
point ici une fimple expreflïon;|je me 
Fuis interrogé de bonne foi, jTai été 
convaincu qu'Agathe m'intércftoiç 
plus que moi même; je ne me vois- 
qu'après elle , je fens fes chagrins avant 
les miens , & les miens ne* me tou—. 
chent que parce qu'elle les partage. 

Le premier objet qui vint donc me* 
retirer de cette heureufe létargie fut 
Agathe accablée fous le poids de cet te 
cruelle indigence qui entraine tou- 
jours la honte après foi , quelle image 
pour un mari qui eft l'amant de fa fem- 
me , & qui donneroit fa vie pour lut 
épargner la. plus légers peine; 

Cependant nous, touchions au mo- 
ment où tout nous alloit manquer;; 
ce n'étoit pas affez que j'èufle à fré- 
mir, fur le fort de ma chère Agathe :: 
un troifiéme malheureux venait te*. 
joindre à elle , & arracher à mon cœur 
des fencimens de tendreflfe & de com«- 
paffion , fentimens que mon Epoufer 
fembloit avoir épuifés, cet infortuné: 
qu'Agathe nourrit dans fon fein , &. 
qiupeut- être ne verra le jour que pouc 



trie reprocher fa naiflànle ,- & m r aûv 
eufer d'être l'auteur d'une vie,, à la** 
quelle fans doute le néant eft préfé- 
rable; cet enfant qui femble être une 
nouvelle vi&ime prédeftinée pour 
partager nos malheurs,, a joûtoit en- 
core aux objets d'horreurs qui déchb- 
voient mon ame , & ne laiffoient repo- 
1er mes yeux que fur un avenir épou<* 
mentablev 

Il fembloit qu'à mefure que mes* 
chagrins augmentoient , mon ame fe 
r-enouvellât pour eafentir toute la for-* 
ce >< & elle étoit toujours plus tendre :• 
mon cœuc flétri r expirant,, prêt d'ê- 
tre anéanti , paroifloit toujours renaî- 
tre pour fer vir depâcure au malheur ? 
il eft attaché tout entier à ce cœur r 
qui ne. vit que pour erre fa/ proie , il 
le dévore^, hélas! quand viendra cer 
nugient -fis attendu ,. où je ceflerai d'ê- 
tre & jde foufFrir. 

L'jndigence avançoic à grand pas :- 
Agathe, ma chère, Agathe, toutes 
que l'aime, ô'Dieux, étoit fiirle poinc' 
de la reflentir,vje n'avois pas« trouvé 
plus d'amis à Avignon qu'à Paris ;/ 
eh! dans quel coin de l'univers y. et* 
a-t-ii? le malheur efl la feule épreuve 



( «4Î . . 
4e l'amitié, & ceft lui qui nous (ait 

connoître que l'amitié pour la plupart 
des hommes eft au nombre de fes ex* 
prefTiohs muetes , à laquelle n'eft at- 
taché aucune idée. 

Je ne pouvois regarder taon épou- 
fe, que cette vue ne me jettât dans 
un nouveau trouble, elle étoit pour 
moi l'image de mes malheurs, ils fe 
réuniffoient tous en cet objet pour 
me frapper tous à la'fois» 

» Quoi , me di fois- je dans le fond 
» de mon ame, voilà donc mon ou- 
» vrage , l'ouvrage de l'amour mê- 
» me ! Tant dé beauté , de vertu p 
* vont éprouver le comble de l'in- 
3» fortune , & c'eft moi qui rends Aga- 
» the malheureufe. C'eft pour moi 
» qu'elle va peut-être fouffrir la mi* 
»fére la plus affreufe? c'eft moi, 
» qui- l'adore, qui l'aime à rtto- 
» latrie , c'eft moi qui l'aftàffine ain- 
» fi ? Àh , trop fatale tendreffe ! tir 
» as tous les effets de la barbarie ! 
3» miférable enfant , tu vas donc naî- 
» tre pour être un infortuné , n'étoit- 
a» ce pas affez que je le faiTe ? Faut- 
» il que je revive , que je fou fifre dan» 
vit autre, & qu'il efluye ces di/gra- 
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nces, & que fan» doute, il n'a point 

» méritées. Dois T je«fouhaiterta naif~ 

3» fance ? la mort ne feroic-elle pas un 

3» bien pour toi ? & pourras-tu nom~ 

» mer ton père un barbare qui eft plu- 

% tôt ton aflàffin ? en te donnant ht 

» vie, n'eft-ce pas te faire le prefent 

» le plusfunefte? meurs, meurs avanr 

39 de voir ce jour odieux qui ne t'ofw 

3» frira que l'effroyable tableau de tou* 

3» les tourmen? qui te font refervés^ 

» mais que dis- je, vis pour être mon? 

» confolateur , mon ami: tu meplain- 

3» dras , tu m'aimeras ; les nœuds do 

3» malheur feront joints à ceux du 

a» fang; je reverrai, je chérirai en toi 

33 cette époufè infortunée ; tu feras le 

» gage de notre amour ; je te nour« 

» rirai de mes pleurs; tes bras s'ou~ 

s» vriront pour me recevoir ; mes 

» larmes* couleront dans ton fcio ; tu 

3» feras l'enfant de la douleur ; dans 

a» l'Univers entier nous trouverons 

» du moins un Etre qui fera fenfible 

3o à notre fort , qui en adoucira l'a» 

3» mertume en le partageant ; il y at»- 

3» ra un cœur qui aura les fentimens 

30 des nôtres; il y aura un homme pour 

>» qui bous Déferons point étrangers* 



s» tv pourras recevoir nos derniers» 
' y* foupirs ; uae main , ta main nous» 
y* fermera les yeux , eu vivras pour 
y> vèrfer des larmes Car notre defttnée, 
>r ru obtiendras pour notre cendre de» 
yi regrets , cette compaflion r cett& 
» humanité , cet amour paternel en- 
y* fin qu'on nous refufe aujourd'hui , & 
» qui fait le comble de notre infortu- 
n ne; ah/ que mon père nous pardon- 
» ne, nous aime en toi ; ne puis- je 
» mourir avec cette efpérance ? O. 
» mon père, me pouTluivrez - vous 
>» encore dans cette innocente vic- 
» time! me haïrez vous encore dan» 
» cet enfant , qui fans doute eft le 
*> vôtre ,. puifqu'il eft* de votre fang.- 
» Vous fera-t-il connoîne l'amour ? 
y il en eft le fruit r il n'apprendra de 
„ moi qu'à vous aimer, qu'à fe plains 
» dre fans vous aceufer ; fes premiers» 
» pas feront pour tomber à vos ge- 
fj noux , Ces premiers fentimens pour 
à vous chérir r il n'ouvrèra-Ià bouche: 
n que pour vous demander ma gra~ 
n ce ; il ira à vos pieds répandre de* 
n larmes "qui peur être vous attendri- 
n ront plus que les miennes./ «qu'il 
w vive donc pour être moios mal- 



iV heureux que nous , reconnoiflèz-Ie 
,, pour votre enfant; fi vous daignez 
„ jetter for lui des yeux de perte , 
„ l'aimer enfin f fans cloute nous re- 
„ vivrons en lui ; votre vengeance 
„ feroit-elle éternelle , & la mort du 
„ père & delà mère ne vous fufBt-eUe 
„ pas pour expier une faute que vous 
„ nous pardonneriez , fi vous aviez 
n jamais connu la tendreflè ? „ 

Ces efpéces d'entretien* avec moi- 
mêmene fervotept qu'à irriter ma dou- 
leur , (ans m-offrir les moyens de parer, 
le dernier coup que nous alioit porter 
la fortune. Nous étions fur le point d'ê- 
tre réduits aux plus cruelles extrémi- 
tés ; Je ne me voyois aucune re(ïburce r 
il y a voitdes momens , accès momens- 
là revenoient fouvent m'affiéger , où je 
eoneevois l'horrible deffein de finir 
âne vie infuportabb ; mais Agathe 
que j'allais laifler expofée (ans moi 
à toutes les calamités : un enfant , qui 
fans douteavoit plus befotn qu'un au- 
- tre d'un père ,. & d'un ami- : la religion, 
la dernière ex périence & la feule confo- 
lation des infortunés r tout cela arrê- 
toit mon bra^ prêta me fraper ; j'avois 
déjà vendu fat plupart de mes effets- 
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C'eft ici que je puis épancher ma 
douleur & mon indignation ; eft-il 
poflîble qu'il foit des hommes affez 
barbares , affez dénaturés, pour pro- 
fiter du malheur d'autrui, pour s'eni- 
vrer, fi je puis parler ainfi, de no* 
tré fang , nous arracher la vie en fei- 
gnant de vouloir nous la conferver ; 
n'eft-ce pas fe mettre au~defibus des 
brigands, des aifeflîns, quede forcer 
un malheureux à fe dépouiller, à s'im- 
moler lui* même? & peut-on aux dé- 
pens de toute fa vie , lui laiffer , lui 
vendre quelques jours qui ne fervent 
qu'à lui rendre la mort plus affreufe ? 
Ce fût donc à un de ces tigres déve» 
rans connus fous le nom d'Ufuriers , * 
ue j'allai porter les refies de mon peu 
e fortune : ils achetèrent mon fang , 
car je me défis de tout ce que je pof- 
fédois ; je ne m'étors confervé qu'un 
habit, & quelque linge; jufques-là 
ma fermeté.ne s'étoit point démentie , 
il s'agifioit de fauver des approches de 
la miféte , des jours qui me font mille 
Ibis plus précieux que les miens , & 
pour lefquels fans doute je les enfle 
donnés ; mais cette fermeté qui ne 
m'avoit point abandonné > quand , 
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pour ainfidire, jeme dépouillois mot- 
même,s'é vanouk & fie place à mes lar- 
jnes , à la vue d'Agathe qui m'appor- 
toit Tes boucles d'oreilles & fa bague. 
. Voilà de ces fuuations terribles qui 
ne peuvent fe dépeindre ; c'eft alors 
que le malheur, vint frapper mon cœur 
dans toute fa force , je n'eus pas le 
courage d'envifager mon époufe, je 
tombai fur ma chaife fondant en lar* 
mes y & pouvant articuler à peine. - 

Quoi , m'écriai je à travers mes fan* 
glots ? yy Quoi ma chère Agathe , ne 
„ puis-je qu'à ce prix conferver tes 
„ jours? te reprendrai- je les feuls dons 
„ que l'infortune m*ak permis de te 
„ faire ? t'arracherai- je les feuls biens 
„ que tu pqffédes/ non ajoutat-je en 
„ voulant la forcer à reprendre ces bi- 
„ joux ; non , il ne fera pas dit que je 
„ me fois fervi de pareilles reffburces, 
„ il eft d'autres partis à prendre , je 
„ vendrai plutôt ma liberté , mon 
» fang; ma vie, je mourrai plutôt* 

Et je difois cela avec cette profon- 
de douleur qu'on peut nommer la voix 
même de l'ame ; en effet je fetnois 
toute l'horreur de cette? fuuation. J'ai 
aflez étudié le cœur des femmes, <Jc 



l'amour m*a éclairé aflez fur leur cort*» 
pce , pour que j'en démêle toutes les 
impreffions ; je fuis convaincu que ce 
fexe eft prefque auffi attaché à la pa- 
rure qu'à la vie , & que lui ôter les 
moyens de plaire, humilier fa beauté, 
c'eft eo quelque forte lui caufer la 
mort. Agathe , je n'en doute point , 
m'aime aftez, pour me facrîfier fa 
beauté , mais à mon tour je l'arme 
trop f pour qu'en ce moment la crain- 
te de la mortifier, d'effleurer feule- 
ment fon ame de là moindre atteinte 
de chagrin , ne me fit pas reflbuvenrr 
qu'elle étoit femme. 

Elle m'aime , elle fut donc affez pé« 
nétrante pour lire au fond de moi* 
cœur , & pour y faîfir fes mouvement 
confus que moi-même favois peine à 
démêler. 

„ Je vois , me dit- elle avec douleur,- 
,, que vous m'aimez affez peu pour 
r mè confondre avec la plupart de* 
f > femmes ; eft-ce à vous , qui con~ 
$ , noiffez mon cœur , à croire que 
„ quelque autre chofe que vous puif- 
„ fêle toucher f Je'n'ài cherché à vous 1 
f$ plaire que par mes temimens, & e'effc 

te feul bien que je fuis jaloufe de 
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w conferver ; qu'ai-je befoin de pa» 
f , rure f vous n'aimez que mon coeur/ 
„ je ne vis que pour vous feul , pre- 
„ nons un état plus conforme à notre 
„ malheur, & qui pourroic prêter des 
„ charmes à l'infortune? la plus af- 
y , freufe mifére ne peut m'épouvanter 
„ fi vous m'aimez toujours. Ce n'eft 
99 que l'amour & non l'orgueil qui 
y , m'eût faix fouhàiter la beauté. Ah, 
„ m'écriai - je , mon adorable Aga- 
„ the , tu feras toujours la reine de 
yy mon cœur , & quelle femme peut- 
f 9 être plus belle que toi! en efl: il de 
„ plus charmante , puifqu'il n'en efl; 
„ pas de plus infortunée ? . . . . Mais 
„ puis-je me réfoudre à ce que tu exi- 
97 ges de moi ? Sens-tu combien tu 
9f m'es plus chère que moi-même, que 
„ tu ne faurois reflentir la moindre 
„ peine , que je ne Ibis pénétré du plus 
99 profond chagrin ? 

Je refufài donc à Agathe de vendre 
fies bijoux; mais elle ne tarda pas long- 
tems à s'en défaire. Je fus furpris de 
la voir un jour fans fes diamans ; ce 
même jour elle m'avoit apporté une 
fbmme d'argent qu'elle me dît lui 
?vpir été prêtée par une Dame de 



(2*) 

notre connoiflance , je faifis bien- tôt 
la vérité. 

„ Ah, divine Agathe , lui-dis-je, 
9y c'eft envain que la vertu fe déguife ; 
/, non , perfonne n'eft touché de no» 
,, tre fort, Pinfortune n'a point d'à- 
,, mis , il n'eft qu'une ame comme la 
„ tienne qui foit capable de pareils 
f , fentimens; chère époufe, }e con- 
,> nois trop ton cœur , je vois quel 
„ eft l'auteur de ce fervice que je ne 
„ dois qu'à toi ieule; oui, je n'en 
„ doute plus , tu as vendu tes bijoux , 
„ tu te prives de tout pour un infor- 
„ tuné qui t'a entraînée dans Tes di£- 
n grâces , il ne te relie plus qu'à xne 
„ donner ta vie, eft-ce là le prix de ton 
„ amour ? hélas,ne pourrois»je jamais- 
„ te prouver à quel point je t'aime ? 
„ ah , Agathe , que je t'admire , que 
„ je t'eftime ê que je t'adore ! mes 
„ fentimens te font -ils bien connus ? 
„ vois- tu mon ame tout entière f 

Que ce dernier trait me faifoit ai- 
mer ma femme , & qu'elle étoic bel- 
le ! Que ce manque de parure lui don- 
noit dé charmes à mes yeux / J'éprou- 
vois alors l'ivreflê , les tranfports de 
ce pur amour qu'infpire l'admiratioa 



de la vertu , & la vertu eft àuflî puif. 
fante fur mes fens que la beauté. 

Ces foibles refljburces furent bien- 
tôt épuifées , Agathe, tomba malade , 
Fadverfité étoit devant nos yeux» 
chaque jour ajou toit aux traits de cet- 
te affreufe image 9 enfin nous étions 
fur le point de manquer du néceflfai- 
re ; fens amis, fansfecours, étran- 
gers fur la terre, n'attendant qu'une 
mort épouventable , voilà quel étoit 
notre état. Et que dans ces momens 
cruels on connoît toute la baflefle, 
toute la dureté, l'inhumanité de* hom- 
mes ! qu'on a droit alors de les haïr , 
de les détefter ! qu'on voit trop qu'ils 
font fans vertus, ikns fentîmens, au- 
de/Tous de la brute la plus groflîére ! 
il faut être malheureux pour les voir 
dans leur vrai point de vue, ils font 
alors démafqués ; & c'eft - là le feul 
fruit de l'infortune ; c'eft de»là que 
naît cette Phi lofophie qui ne trompe 
jamais ; la raifon eft le partage du mal* 
heureux, Croiroit-on que parmi ces 
hommes il en eft d'aifez miférables 
pour ne pouvoir même entretenir leur 
déplorable vie, fatisfaire aux befoins 
les plus pteffans; l'humanité peut-el* 
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le fans frémir s'arrêter fur cette idée , 
candis qu'il en eft d'autres , qui , noyés 
dans l'abondance , raflafiés du fuper- 
flu, n'ont pas même l'embarras de 
délirer ? 

Je couchois donc à ces affreufes ex- 
trêmitées. Moi ! moi qui né dans le 
fein des honneurs , de la fortune, fem- 
blois devoir ignorer jufqu'au nom de 
l'adverfité, pouvois-je me recon- 
noitreen cet état? la pauvreté allô it 
me couvrir d'opprobre, me confondre 
parmi les derniers des humains , eh 
qu'elle humilie la vanité des fentimens! 
Il n'eft point de coeur, quelque; iné- 
branlable qu'il (bit, qui tienne con- 
tre de pareilles épreuves ; mais tous 
ces objets n'étoient rien en comparai* 
ion du fpeâacle qui étoit fous mes 
yeux , Agathe dans la mifére, man- 
quant de tout, & peut-être perdant 
la vie. Ah , quel tableau ! que de coups 
me frappoient à cette idée/ comment 
n'ai-je pas expiré mille fois ? 

Ma douleur étoit morne -, farou- 
che, je le répète; fans ma femme, 
fans la religion j'euflehâté une more 
qui me paroiflbit trop lente. 
. „ Miférable,m'écrkM5- je, quel par- 
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t ti m'eft donc offert! parqud. che- 

» min fortir de ce précipice! ifai-je 

» me jetter aux genoux de mon père , \ 

» les arrofer de mes larmes? Mais que 

» dis-je hélas! il n'eft plus de père pour 

» moi , plus de famille , plus d'amis • 

3> & les derniers des hommes ne font 

» point privés de ces (cœurs; qui 

» donc implorer? dois-jem'humilier, 

» m'avilir, me déshonorer en répan- 

» dant mes malheurs dans des feins 

» qui me feront tous fermés? Ah mo\i~ 

» tons plutôt mille fois, ne foyons 

» point l'objet du mépris, ne laiflbnj 

» pas goûter à la malice humaine le 

» cruel plaifir d'infulter à l'indigence ; 

» mourons , c'eft l'unique reflourçe 

» qui me refte. . . • . Mourir ! difois->je 

» quelques momens après, ma mort 

*> changera-t-elle le fortd^ema chère. 

»< Agathe? Comment pouira-t-elle. 

3> vivre, ou plutôt pour qui yiytjx* 

» t-elle ! Sera-t-elle moins infortune f 

Je vous Ta vouerai , c'étoit fpujourV 

ft^ mji fenme ,quq mes yçijx fe,rejet r ) 

toient ; j'avois des momens de dçk r 

pqii; : où j'aurais embcâfTéiles.çtfts je* 

plus vUs,.les f prpfeflÎ9ns ; qui paroîflçpt 

. les ; plus» jionteufesi, &^qyi çepç*id»nti 

tome II. B 
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n'ont rien de bas&d'abjeft à la vue 
du fege , l'amour chez moi fortifient 
la raifon ; 8c en effet , comment la bi- 
zarrerie , l'injuftice & l'ignorance 
ont- elles pu attacher une efpéce de 
déshonneur à des états qui fouvenr 
font plps- utiles à la fociété, qu'à ceux 
piêmes qui y font» employés ? 

Ma fènwne me vit dans cet zcc&- 
Hemeot , fbn amour , & 6 fermeté 
prenoientdfc nouvelles forces avec «o? 
infortunes. 

x» Ne défefpérons point, me dit** 
*> elle , en me regardant avec tendref- 
?> fe, & en laiflant couler quelques 
» larmes qui s'échapoienr malgré elle, 
» Mon cœur m'a éclairé fur le parti 
» que je dois prendre , je ferai fans 
* doute beureufe , puifque je pourrai 
£ adoucir votre état , nou6 n'aurons 
j> pas béfoin d'aller implorer la pitié , 
» de vivre par ces fecours honteux, 
u qui nous font un oçprobre de la 
„ Viei & nous forcent à rougir ; non 
„ ces hommes méprifables n'auronr 
„ point la fatisft&ion de nous avoir 
,y humiliés en nous obligeant; cen'eft 
,> qu'à nous que nous devrons le peu 
„ de jours que nw^ avons ençwe » 
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» vivre; vous connoîtrez combien ]e 

» vous aime, il n'éft que l'amour qui 

» puifie me Étire entreprendre cette 

93 démarçhe;mais je ne balance point, 

» dès qu'il s'agit de vous & de votre 

» vie : oui , cher époux , m'es tout 

» pour moi 9 ajoûta-t-elle en m'em- 

v> braflant , je goûterai du moins dans 

» ma malheureufe fituation le plaifir, 

» ce plaifir fi doux pour mon ame, 

„ d'avoir pu te donner des preuves 

9 , certaines de ma tendreflfe; pourrai* 

„ je être à plaindre? Tum*en aime- 

„ ras davantage, je ferai trop récom- 

„ penfée ; je fais plus fans doute que 

„ fi je te donnois ma vie: oui, c'eft 

99 plus que ma vie; j'éprouve aujour- 

„ d'hui que la mort n'cft pas le plus 

99 grand facrifice qu'on puiiïe faire. 

Agathe n'en put dire davantage, 
fon cœur me parut fermé parla dou- 
leur , & cette douleur la déchiroit avec 
d'autant plus de violence qu'elle vou-* 
loit la cacher au fond de fon ame. 

Je voulus fçaVoir quel étoitce par-- 
ti qu'elle fe préparait à prendre, elle 
s'obftina dans (on filence ; je n'en pou- 
vois arracher que quelques larmes , ôc 
des. regards qui port oie ne toute fom 
3 *. 
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ame/toute & douleur , tout Ton amour 
dans le fond de mon cœur ; j'employai 
les prières , la foumiflion , les plaintes , 
les reproiphes , tous mes efforts fu- 
fcrent inutiles; je ne pou vois en effet 
fQpppnner quel é«)it ce parti dont 
elle me faifcur un miftére aufli difficile 
àiclaircir. 

Quelques jours après je vis la trif* 
téffe de ma femme s'augmenter eu- 
ebre ; elle vouloit me parler , & elle 
craignoit d'ouvrir la bouche; fes re- 
gards ne s'arrêtoient fur moi qu'avec 
peine; l'embarras étoit peint fur fon 
vifage, & de tems en tems des lar- 
mes çouloient de fes yeux ; elle pa- 
roiflbit avoir quelque grand fecret à 
me décpuvrir , (5c fe forçoir malgré 
foi au filence, 

„ Eh quoi, m'écriai-je, ma chère , 
M ma divine Agathe , pourquoi tou- 
„ jours ces larmes ? ne fçais-tu pas que 
|K chaque pleurçqui t'échapent, font 
., autant de goûtes de fâng que tu 
p% tires du plus profond de mon cœur.? 
„ aurois* tu quelque chofe de caché 
„ pour moi? ton ame n ? eft-elle pas la 
„ mienne,tu neme réponds pointFÀga-. 
„)jie M m'aime plus fam dpute, puifr 
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;, qu'elle a*des fecrets qtie (oh épou* t 

„ quefon amant ne peuvent partage*? 

„ Je ne vous aime plus, répliqua- 
„ t-elle ? Je ne vous aime plus ! eft- 
„ ce à vous à vous plaindre que vous 
„ n'êtes point aimé ? vous êtes bieti 
„ ingrat &je fuis bien malheureufé'! 
,, oui bientôt vous ferez forcé de nie 
„ rendre plus de jufticcmaisj'aurois 
„ voulu la devoir à votre amour , & 
„ non à Téquité ;. ah laïflez-moi pletf- 
„ rer en liberté , & ne m'en demaft- 
» dez point le fujet ; il fuffit que vous 
„ viviez , que vous fçachiez à quel 
„ point je vous aime , jèmounrai 
„ contenté. 

„ Tu* mourras Agathe , fèpris-je 
„ avec defefpoir / eh ; cruelle qu'ofes- 
„ ta donc me dire ? tu enfonces le poi* 
„ gnard dans mon coeur,tu m'aiïamnft 
„ de mille coups ; non adorable épou- 
„ fe, nonj je ne doute* point de ton 
„ amour, & pourrois-Je en doutéf 
„ quand tu as fait tout pour moi ? 
„ quand tu m'ofes aimer au comblé 
„ de l'infortune, & lorfque c'eft moi 
„ qui fuis l'auteur de toutes tes dif- 
„ grâces , lorfqu'en devenant tcW 
^époux , je fuis devenu ton bourreau? 

B 3 
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„ mais parte, maitrefle de mon cœur. 



w eft-il un feul de tes fentiftiens que 
„ tu puifles me diffimuler ? eft-il en- 
„core pour moi quelque nouveau 
„ malheur que tu craignes de me dé- 
„ couvrir ? Hélas peut-il en être ! mais 
„ fans doute il eh eft 9 & je l'éprouve , 
#> puifqu* Agathe s'obftine à garder un 
w filence qui medontoe la môrr. 

„ Vous fçaurez tout bientôt , me 
„ dit-elle ; dans un moment tout va 
„ vous être découvert , dans un mo- 
9p ment vous connoîtrez Agathe, & 
ê9 de quoi l'amour eft capable ; la feule 
f9 grâce que j'ôfe exiger de vous , c'eft 
„ de ne nie point forcer à vous décop- 
99 vrir moi-même ce feciret ; laiflêz- 
„,moi fortir pour quelques inilansv 
ff adieu 9 nous nous reverrons 
M je vous aimerai toujours. 

„ Qu'entens-je ! m'écriai-je , Aga- 
„ the, que dites- vousf où prétendez- 
„ vous aller f non, je ne vous quit- 
9 , terai point , vous me cachez vos 
fl larmes? ah Je veux tout fçavoir, 
„ fi vous m'aimez, vous ne pouvez me 
,, rien refufer ; mais quels regards tu 
„ me jettes? ah, chère époufe,d'où 
f9 naît cette profonde douleur/ Aga- 
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„ the au nom de notre atfiour retira 
iy moi du trouble affreux où je fuis , 
„ voudrois-cu me quitter ? comment 
& ce donc par m'ariacher la vie, es-» 
,, tu laffe eufin de partager mes dif- 
„ grâces , d'être la confolation , ks 
„ délices , la vie d'un malfcôureu* ? 
„ te repentirois-tu de ton excès de 
„ tendrefle, & ira jituatk>nVaurotf^- 
7, elle épouvantée ? Agathe, autoi** 
„ je tout perdu? naurois-je plus ton 
„ coeur F & ceflfes^tu enfin d'aimer m* 
f , infortuné. 

J'étois à fes genow, )e tenais mal 
bouche collée far fes mains , je les 
arrofois de mes larmes y Agathe étoit 
tombée dam un iauteuil ; je m'apper- 
çXts que la p&ltfur s'étoit tout - a - coup 
répandue fur ion vi&ge; eile vouloic 
me parler, mais elle ne -pouvoir que 
laiffer coôler des larmes , fes yeu* en- 
fin fe fermèrent f & ^elle s'evanouic 
dans mes bras. 

Je l'appelle, je la couvre de mille 
baifers mouillés de pleurs, ma bou- 
che effuye ks larmes , je veux me fer- 
vir de fon flacon pour la faire revenir f 
une lettre tombe de fa poche : je la fai- 
fis avec avidité r en voici le contenu. 
B 4. 
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Il s'agiffoh defauverdeux malheureux 
qui me font également chers, un époux 
que f aime cent fois plus que moi-même , 
& un enfant k qui je veux conferver la * 
vie que je lui ai donnée ; je ri ai donc 
point balancé , rien ne m** paru déshono- 
rant dès le moment que je pouvois fatis- 
faire ala fois f mon devoir & mon amour; 
je vous ai caché mon dejfein , parce que je 
connais votre délicat effe , & qu'elle ftfe- 
toit offenfee du parti que je prends; je vous 
fai déjà dit , dans notre malheur nous 
aurons laconfolation de n'avoir obligation 
qu'à nous-mêmes ; ne vous effrayez, donc 
point de mon état , que je fois humiliée 
aux yeux des autres hommes , foutu 
que je fois toujours la même aux vôtres 
& digne de porter le nom de votre épou- 
fe ; dans quelques jours je vous verrai , 
je fuis femme de chambre chez. Madame 
la Marquife de * * * , qui va fe retirer 
dans un. Couvent , fongez, que c'eft pour 
vous fini que je vis \ vous trouverez, quel- 
que argent dans un de mes tiroirs , ne 
vous informeztpaint de quelle part ilvient;. 
quelque chofe que je puijfe faire pour vous, 
mon amour aura toujours à fe plaindre de 
rien avoir point fait affez, \ lesfeuh eba* 
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grîm que j'éprouve dans ma nouvelle JîU 
tuatïon nefontcaufés que par ma tendre f 
fe Je fuis obligée de mefeparerde vous-, 
moi y pour qui un moment de votre ab- 
sence em été m fiécte defuplices ; ilk 
faut cependant i jugez, combien je vous air- 
me 9 puifque f immole V amour a P amour 
même;adïeudonc, le plus cher des aman*, 
èar mon époux ne cejjera jamais de l'être; 
vivez, pour notre enfant qui bientôt va 
i/oir le jour , vivez, pour une femme qui 
eji la plus htureufc de toutes les femmes, fi 
elle a pu adoucir l 'horrctfr de votre fitua- 
tion \ je vous le répété, il n'y a point de 
déshonneur afe devoir la vïe , & quand 
Uj en atèroit , je ne vois que vous , & 
moH\àmour méfait tout oublier ,. &c. 

La îeâure de Cette lettre* me jetta 
dans un étonnement égal à mon defef- 
poir , 'féteh immobile; qu'il y a de de- 
• grés dansl'amour ! Iïen eft toujours de 
nouveaux pour moi , je ne l'éprouvai 
que trop en ce moment ; it n'y âvoic 
que la-tëndreflTe qui pût dans mon ame 
être au deflus de la douleur ; & je fen- 
tois que j'aimois encore plus ma fem- 
*ne , que je n'étbis pénétré de mes cha- 
grins-; enfin ma voix s'ouvrit un paflà* 



ge à travers mes fanglots. 

„ Ai-je bien lu , m'écriai-je , Aga- 

f , the ! mon époufe ! le modèle de 

„ toutes les femmes , la vertu même , 

„ Agathe qui fans doute mériterok 

„ d'occuper le premier trône de TU- 

„ nivers , ma divinité , dans un abaiP 

$f fement aufli honteux ! Agathe fer- 

f> vir, & tu penfes que je voudrois 

ty vivre à ce prix? tu m'aimes donc bien 

99 peu » puifque tu peux mefoupçon- 

„ ner de cette lâcheté ? Non Aga- 

„ the , non , je ne fouffrirai pas que 

„ ma femme s'avilifle àce point, nous 

„ pouvons défier le malheur , nous 

„ pouvons mourir. Mon enfant fans 

.,, doute auroit mes font imens,&pour- 

„ roit-il acheter une vie" qui coure- 

„ roit à & mère tant d'opprobres ; 

„ périffe plutôt la nature entière ; 

„ c'eft donc-là l'affreux fecret que tu 

„ me cachôis ? mais d'où vient cet ar« 

„ gent ? qui peut te l'avoir donné ? 

Je n'eus pas prononcé ces derniers 
mots , que j'entrevis dans le Cabinet 
4'Agathe,que toutes feshardesétoienc 
difparues ; elle n'avoft enfin confervé 
qu'une fitnple robe; t'eft alors que 
Uos larmes coulèrent awc plus cra- 



bondarice , je pouffai iriêflMf des' cris 
affreux , des hurlemens ; ma douleur 
croit au comble ;ma femme étoit re- 
tenue de fon évanouiflement , pour 
confondre fes 'larmes avec les mien- 
nes) nous nous tenions embraffés, & 
nous pleurions amèrement , c'étoit»- 
là le feul effort que pou voit nous per- 
mettre ce profond défefpoir. 

9> O femme digne d'être adorée, 
r> m'écriai-je ! o mortelle, dont les 
„ vertus font au deflus de l'huma ni té, 
» laide- moi à tes pieds te rendre des 
„ hommages comme à un Dieu! eh 
n quel cœur a tes fentimens-f Voilà 
r , donc comme ton époux Tecompen- 
„ fe, tes bienfaits; je vois rout r m 
„ t*cs dépouillée entièrement pour 
n moi ; i'apareil du malheur, de Tia- 
ff digence ne te fait point horreur £ 
„ tu peux m'àimer aiTez pour t'ou- 
,,, blier, t'anéantir à ce point ? pour 
» m 'immoler enfin plus que tes jours* 
„ plus que mille vies enfembte , tii 
n peu» te réfoudre à porter le nom 
tf de domeftique, à être confondue 
„ parmi les derniers humains , à fer- 
r , vir ces hommes qui font faits pour 
„& pwfavnœ^àtvœ toi £$ «elle 
&6 



t, qui devroit être la reine du mon- 
„ de entier ne feroit qu'une mirera- 
it, ble femme de chambre? ah ma ché- 
„ re Agathe ! ah époufe adorable ! 
f , écarte loin de moi cette idée , elle 
„ me fait frémir , elle me perce le 
», coeur de mille coup. Je te l'ai de- 
r> ja dit , je mourrai plutôt que de 
t, vivre aux dépens de torrdes honneur; 
r, une vie fi odieufe , fi remplie de 
„ traverfes ne m'at-elle pas aprisà 
+, mourir ? nous fommes les maîtres 
h de notre fort ,. tu mourras digne du 
n rang quedoit occuper la vertu . Ne 
», fouftrons pas que cet enfant mal~ 
>, heureux voie le jour. Qu'il pé*- 
rt rifle, qu'il cefle d'être avec vous*, 
* avant que de fentir tous les maux 
+, attachés à Fexiftence ,- c'e# être 
„ plus que fon père que de lui don*. 

„ ner la mort Je frémis de mon 

„ projet , mais c'èft aujourd'hui lr 
„ feul que nous puiffions exécuter ; 
„ je t'aime , tu le fçais , à la fureur r 
'„•» l'idolâtrie. Tu es dans le précipw 
t$ ce du malheur , c'eft moi qui t'y 
f9 ai entraînée, il faut que je t'en re- 
„ tire fle jenefçai qu'uti moyen 
„ Agathe , tu n'aimes que moi, après 
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„ moî , que fcrois-tu de la vie ? je n'ar 

„ vécu jufqu ? à prefent que pour toi 
7 , feule , je ne fçaurois plus vivre,. 
t9 il faut que nous mourions enfemble;. 
„ oui , il te faut , la mort eft notre 
f , unique reflou rce. 

Je me promenoir à grands * pa* r 
mes yeux étofent égarés, fécois pâle, 
tremblant d'effroi , je m'aprochois 
de ma femme, je m'en éloignoisl jç 
m'arrêtois , tantôt je leveis les mains 
au ciel , tantôt mes ftupides regards 
fe tournoient vers la terre , je ne me 
connoiflbis plus , mon ame étoit ac- 
cablée de la force de mes nenfées r 
toutes tes horreurs du d'efefpoir, de- 
là rage, de là mort m'entouroienr r 
alloient fe précipiter au fond de mon* 
cœur & le remplir. 

„ O'ciel -, me dit Agathe, toute en 
„' pleurs, qu'avez vous f que venez- 
„ vous de dire ? quel eft donc ce pro- 
„ jet ? quels regards vous me lance*/ 
yy je ne vous retonnois plus ! afleyez- 
„ vous de grâce, je ne vous ai jamais 
„ vu dansune pareille agitation, vous 
t9 allez vous trouver mal ? 

„ Ce n'eft rien , repris- je avec cette 
„ tranquillité apparente quidiffimuie 
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f, îe trouble le plus violent , dans peu 
T> de momens tous nos malheurs vont 
„ finir, Agathe , réponds-moi avec 
„ finçérité ,. m'aimes -tu* aflez pour 
„ mourir avec moi F parle 

„ Quel eft donc ce langage, repli- 
„ qua*t-ellef je ne vous entends point,. 
w & pouvez-vous croire que je pour- 
t99 rois vivre un feul moment fans vous! 
„ ce n'efl que l'amour qui m'attache 
,, à la vie ; je fui vrai roujours votre 
„ fort ; mais comment allez - vous* 
,., terminer nos infortunes , » feriea 
„ vous heureux ? 

„ Oui fans doute, je le ferai , ré- 
„ pondis- je , puifque je cefferai de 
„ fouffrir ; je puis donc compter fur 
„ ton amour ? la mort ne t epouvan- 
„ te point , & tu ne fçaurois vivre 
n qu'avec moi ? Nous voici arrivés 
j, au comble de la difgrace, nous fom- 
„ mes (ans parens , fans amis, me- 
^ connus de toute la terre , la proie 
n du malheur , pfér*, le dirai- je y ô 
„ âd r aurois-je jamais pu et oke que 
m nous aurions été réduits à ces af- 
t, freufes extrémités ! jpiécs à expirer 
„ ^emifére , de feim , oui de faim ; a*» 
n m bien les yeu« «uadiés fer «eue 
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n image f en fens-tu bien tomes tes 
n horreurs ? tu fçais qu'il ne nous ref- 
„ te plus d'efpérance ; quelle eft donc 
„ la dernière reiïburce des malheu- 
,, reux? la ihort; délivrons à la fois 
s, de la vie trois infortunés. Je t'aime, 
„ je dois chercher à mettre fin à tes 
„ revers , il n*eft que le trépas , le feut 
r , trépas qui puifleen être le terme,. 
„ ce fera donc un bien pour toi ; c'eit 
„ le feul prefent , le feul gage de mon 
„ amour que je puifle te donner, que 
w tu me doives ce bienfait. Ton- 
r , époux , ton amant t'aime aflfez pour 
„ être ton afiTaflin, & notre enfant 
„ m'eft aflez cher pour que fon père 
*, lui daigne fervir de bourreau:meurs 
r , donc malheureufe Agathe, meurs 
f0 de ma main, puifqu'il faut quitter 
>, la vie,- je vais m'unit à -toi par les ; 
„ mêmes coups , & nous rendrons* 
.,, enfemble les derniers foupirs. 

Je n'avois pas achevé ces mots, 
qu'égaré, furieux, hors de moi-même ^ 
armé d'une épee qui s'etoit offerte 
fous mes mains, je courus vers Aga- 
the. Elle fe jette dans mes bras en 
pouffant un cri affreux, & tombe à 
mes pied$fa«s co&Mifince* JVloa^pée 



Réchappe de mes mains , deux ruif* 
féaux de larmes coulent de mes yeux. 
Agathe Couvre les fiens , & me voit 
étendu à ces côtés, & prefque expi- 
rant; elle me baigne de fes pleurs. 

» Quoi , médit avec tendreffè cet* 
» te charmanre femme , ç'eft vous, 
y» c'eft tout ce que j'aime, qui veut 
"» m'arracher la vie? Eh , ne penfe 
» pas, ajouta- t-elîe en m'emfcra/ïànr, 
*> que je craigne de mourir ; mes jours* 
*> mon fang , mon cœur font à toi , 
» tu peux percer ce cœur qui t'àdo- 
9» re , voilà mon fein , il chérira tes 
» coups ; mai», cher époux , que t'a 
» fait cette malheureufr viftimè qui 
*> y eft renferméejaprès lui avoir dont. 
» né la vie, peux-tu bien loi donner 
» la mort < & où font donc tes entrai!* 
» les de père , où eft donc cette relî- 
» gion qui nous défend d'attenter fur 
» nous-même ? ne vaut-il' pas mieux 
» mille fois ferviry erre avili, deshono- 
*> ré aux yeux des hommes , que d'a'- 
» breger une vie dont Dieu- feul eft 
» le maître , ne trembles-tu point à 
» l'idée d*ùn pareil crime : , ayons plus 
» décourage , fçachons être malheu- 
p* feux, 8ê Diei* aura pitié dfe nous,. 
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*> ne defefpérons point , nousfommès 
» fes ouvrages, il ne nous abandonnô- 
» ra point ; ous'il a réfolu de nous ra- 
3> peller à lui , c'eft à lui à décider le 
» moment de notre mort , à noui la 
y> donner , fans que d ? un feul inftant 
» nous bâtions cette heure fatale mar- 
*> quée par les ordres éternels : encore 
y* un coup ne defefpérons point , fia- 
» tre infortune eft trop grande pour 
y> qu'elle ne foit pas adoucie. 

A chaque mot que difoit Agathe, 
Tépaiffe nuit de douleur où mon ame 
étoit plongée , fe diffipoit , je fentois 
fes ombres s'éclaircir , je reflemblors 
à un homme qui verroftle jour potrr 
la première fois; mon cœur , fi je purs 
me fervir de cette comparaison , étoit 
comme Uriè mer dont les flots boule- 
verfés par une effroyable tempête , 
s'appaifent peu à peu , s'applaniflenr, 
& reprennent la douceur & la tran- 
quillité du calme : je fortis enfin de 
mon anéantiflèment que je pourrofs 
nommer une extafe de defepoir, flc 
avec quelle horreur vis-je dans mof- 
même ? je frémis de moi , je m'épou- 
vantai , mon ame reculoit d'effroi , fe 
fuyoit elle-même; j'envifageai ma 
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Jefiune, Se je retombai dans de noti* 

veaux accès de douleur. 

» Agathe , m'écriai-je , ne m'apro- 

» che pas, détefte , fuis -un «onflre 

* qui y abhorre > qui voudroit s'arra» 

»> cher à lui-même, ou punis-moi pl&- 

» tôt; daigne encore être mon époufe 

»enme donnant la mort. Quoi , c'eft 

moi. 1 c'eft moi qui ai voulu t'ajffaffi- 

» ner .' c'eft moi <jui ait pu former le 

» projet de plonger un poignard dans 

» fefein de ma chère Agathe? non , 

» maitrefle démon amc , non, jamais 

t> je n'en aurois eu la force , je n'ai que 

» celle de t'aimtr,det*ador*r, je «'ai 

» point d'autre fureur quemonamour; 

s» voilà donc à quel excès me porte 

» mon déplorable Cort i J'aurais donc 

» immolé mou époufe, snon-enfant ? 

» î'aurois attenté fur mes jours \ fur 

» des jours qui fans douted&iventm'ê- 

» tre plus facrés que les miens* Ah , 

» malheureux » malheureux !rô mon 

» père , à quoi me réduifex- vous ? & 

» vous mon Dieu, vous mon unique 

79 apui ,. vous qui me 'tenez aujour- 

*> d'hui lieu de tout , de père, de fa*- 

» mille , d'amis , de l'univers entier r 

» daignerez- vous me.pardorcnerf m'a* 
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» bandonnercz - vous à l'infortune , 

» aux horreurs qui la fuivent ; vous re- 
» clamerois-je en vain quand je n'ai 
i> recours qu'à vous ? & toi , ma chère 
» Agathe, as- tu encore aiïez d'amour 
» pour oublier mes crimes -, pour me 
» pardonner, pour m'aimer ? Infortu- 
y> né que je iuis ! qu'eft-il befoin de 
» trancher une vie que la douleur va 
!» terminer? oui, je fiiîs au comble 
D>du defefpoir, Agathe, je ne puis 
y> plus fuperter ta vue ; non , tu ne 
9» peux plus m'aimer , tu dois me haïr , 
» & >je dois mourir : vivrai- je fans ton 
» amour ? O Ciel ! prenez ma vie , 
» puifque vous me défendez de vous 
» la rendre. 

Voilà pourtant jufq»'à quel égare- 
ment f quel excès de defefpoir nous 
entraîne l'adverfité! Agathe ne pou- 
voit s'arracher dé mes bras, & c'étoir 
toujours par des larmes que nous ex- 
primions le trouble qui déchiroit no- 
tre ame ; les tranfports du cœur en 
effet peuvent- ils fe rendre? la grande 
douleur reffemble à l'amour ; elle fe 
plaint toujours delà foibleflè des ex- 
preflions : faut-il que les perfonnesr 
dont les âmes foat diftinguées par la 
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fenfîbilité n'ayent pas un langage diffé- 
rent du vulgaire? fi nous avions cette 
langue, quemoti cœurauroitde cho- 
fes à dire, de nouveaux fentimens à 
découvrir, à qu'une paflîon aprou- 
rée, irritée,' enflammée par le mal- 
heur eft au deflus.de toutes les autres 
par la force & la déïïcatefle. 

Alafemme & moi nous étions donc 
dan? la douleur mêxhë , dans les pleurs, 
lorfque nous fûmes retirés de cet abau 
tement par une vifii'e imprévue. 

Une Dame d'un certain âge s'offrît 
\ nos yeux , fuivie d'un gros homme 
qui paroiflbit aufli âgé. Mon époufe 
alla au-devant delà Dame qui la re- 
çut avec cet aïr de politefle que l'on 
à pour fes inférieurs ; cette efpéce de 
fierté m'offenfa. 

» Eh bien, dit la Dàmeens'adref- 
» fant à Agathe,* je vous ai attendue 
» long-tems î avez- vous tout prépa- 
» ré , vous aurez lieu d'être cohteff- 
*> te de moi, voilà fans doute votre 
» mari , ajoura- c - bile en me regar- 
3î dant, je fuis charmée, Monfieur, 
y* me dit - elle , d'avoir trouvé cette 
*> occafion , pour vous obliger vous 
n& votre femme ;,& en vérité votrt 



» état me fait pitié , votre époufe $e 
» pouvoit trouver une meilleure con- 
» dition que la mienne, je ne la trai- 
» terai point en domeftique , les pau- 
» vres gens, dit- elle en fe tournant 
»du coté de l'homme âgé , ils me 
3> touchent ; ce que c'eft que la mifé- 
» jp ! oui , répondit cet homme dont 
» la phifionpmie dure & arrogance 
y> fembloit annoncer un Financier , 
3>la pauvreté eft quelque chofe de 
» bien horrible , c'eift en vérité, Ma- 
y> dame, un bel aâe de charité que 
y> vous faites-U de prendre cette fem- 
» me avec yous, & je fuis perfuâdé 
,, qu'elle vous fervira bien. 

A ce difcôurs je reftai immobile ; 
je compris bien que c'étoit-là. la Da- 
me dont Agathe parloip dans cette 
lettre que je lui avois furprife ; j avois 
eu peine à retenir mon indignation & 
ma colère à tous ces termes de cha- 
rité K de domeftique, de fer vice, de 
pitié". 

La hauteur d'un honnête homme 
malheureux approche de l'arrogance , 
la fierté de fon ame redouble à me- 
fure que l'humiliation de l'infortune 
augmente ; la çompaflïon de la plu- 



part des hommes eft plus oflfênfante, 
que leurs mépris les pi us marqués, & la 
faufle pitié ou tf âge prefque autant que 
l'inhumanité ; delà naîi&nc ces cruels 
bienfaiteurs qui vous aflaffinem d'une r 
main en vous relevant de l'autre, & 
d'autant {dus barbares, qu'ils penfent 
vous mettre dans l'obligation de la re- 
connoiffance , quand dans le fond du 
cœur ils s'apoïaudiffent d'avoir déjà 
reçu avec ufure les intérêts de leur 
bienfait. 

Je n'attendis pas qu'Agathe répon- 
dit à la Marquife, je pris donc la pa- 
role, jamais je n'avois tant éprouvé 
l'opprobre attaché au nom de mal- 
heureux, 

» Non , Madame , répliquai -je 
» d'un ton mêlé d'emportement , & 
» de hauteur , je ne fouffrirai point 
» que ma femme prenne le parti que 
:» vous lui propofez ; elle l'avoit ac- 
3> cepté fans mon confentemefnt ; il 
v> eft vrai que nous (bmmes maiheu- 
» reux , & il eft inutile de nous repre- 
» fenter notre tnifére, mais j'ai affer 
» de courage pour la fupporter , & 
» pour mourir s'il le faut ; ma fem- 
*> me & moi ne fournies .point faits 
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» pour porter le nom de domeftique # 

?> nous n'avons pas été toujours dans 

» l'infortune , il a été un tems où 

» nous étions feryis ; & fi la vçrtu 

» fuffifbit pour donner un rang dans 

» le monde, bien des gens fe fer oient 

»un honneur de fervir Agathe: je 

» vous remercie de vos femimens de 

x> compaffion , je voudrois , Madame, 

» être en état de vous en marquer ma 

*> reconnoiflance ; à Fégard de vos ré- 

» flexions , ajoutai- je , en m'adref- 

» fant au gros homme: je vous prie, 

*> Monfieur , de les fupprimer , le 

» terme de charité eft encore tout 

» neuf pour moi, & je n'ai jamais été 

» accoutumé à ^entendre. 

Jeretenois mes larmes, mon cœur 
itoit pénétré. 

>> Votre difcours m'étonne, me dit 
» la Marquife , je n'ai point préten* 
» du , Moofieur, vous offenler, vo- 
» tre femme m*a fait pitié ( & tou».- 
» jours le cruel mot de pitié )ce n'é- 
*> toit que dans le deffein de l'oblio 
»> g er c ï ue I e k pragois à mon fervice, 
,, j'ai une autre femme de chambre 
„ que je renvoyois pour lui faire plair 
v tii &que je garderai ; vouj report 
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„ dez fort mal > ajoûca-t-elle en mon- 
„ tranc cet inconnu qui étoit avec el- 
„ le , aux policeffes de Monfieur ; 
,, nous vous plaignons aflurément , & 
n je voudroisde coût mon cœur vous 
„ rendre fervice. 

„ M. pourfuivit l'Inconnu , eft un 
, f peu vif, & je ne fç ai ce que peuc 
„ avoir de rude pour fes oreilles le 
„ terme de charité , lorfqu'on eft dans 
n Tadverfité, l'on doit enreplus fou- 
„ pie; voilà , ajouta- t-il avec un ris * 
„ mocqueur, cpjnme font la plupart 
„ de ces gens difgraciés de la fortune i 
„ eh , croyez-moi # me dit-il , en me 
,, donnant d'un air de bonté, de ces 
„ bontés infolentes , un coup de main 
, f fur l'épaule, croyez-mormon cher , 
„ il n'y a pas de grandeur d'ame à 
„ mourir de faim , vous fçavez ce 
99 proverbe , pauvreté n'eft pas vice , 
„ mais ridicule , & tout ridicule eft 
„ pire que le vice. 

Et en diiânt cela notre homme s'a- 
plaudiflbit de fes confeils, & fe repo- 
(bit fur l'excellente opinion qu'il avoit 
defon efprit; pour moi je, ne pus ar- 
rêter, davantage mes, larmes, elles me 
fuifo^uérent 9 & ce mourir de faim 
* 'in'avoiÊ 



m'avoit percé le cœur de part en part. 
„ Cen eft affez , Madame > m'é- 
f , criai-je en me tournant vers la Mar- 
„ quife , vous pouvez garder votre 
„ femme de chambre, je vous le ré- 
„ péte ; mon époufe n'eft pas faite 
„ pour s'avilir par un femblable état f 
„ je n'exige point que perfonne me 
„ rende aucun fer vice ; je n'attends 
„ rien des hommes, tout ce qui vient 
„ d'eux, jufqu'à leurs bienfaits me pa- 
$, roît méprifable, jufqu'à prefent je 
„ n'ai point eu à rougir de moi dans 
,, mon adverfité ; pour vous, Mon- 
„ fieur, ajoutai- je en pleurant amé- 
„ rement & m'adreflantàcethomme 
„ dontlevitëge feul m'infultoit, ap- 
„ prenez qu'il y a plus de grandeur 
„ d'ame à mourir de faim qu'à vivre 
„ comme vivent la plupart des Kom- 
7y mes ; la pauvreté ne me fait point 
„ horreur , je fçai qu'elle eft plus 
„ épouvantable que la mort^ mais j'ai 
,, apris à méprifer la vie, la fortune , 
,, dès qu'il m'en couteroit la moindre 
„ baflèiïe pour les racheter ; qu'on 
„ nouslaiffe donc mourir, fans venir 
# , encore nous outrager par une com- 
„pafljon qui m'affaffine, que j'aye h 
Tome IL C 



» confolation de n'avoir que moi pour 
» témoin de ma mifére : oui, m'é- 
» criai- je en redoublant me$fanglors, 
*> je ne poflede pais rien que cet ha-. 
» bit, je vais le vendre pour qu'Aga- 
*> the vive; fi Ton vouloir acheter 
» monfang, je le vendrois jufqu'à la 
» la dernière goûte ; qu'on vienne ici, 
» je fuis prêt a donner ma vie. EnBn, 
y> Madame , dis-je à la Marquife , je ' 
*> puis faire plus que tout cela ; par* 
» lez , avez- vous befoin d'un domef- 
» tique , je confens moi , à être votre 
» valet , votre efclave , à vous fer- 
ai vir, à fervir les derniers des hom- 
3> mes ; mais Agathe ne fervira point 
» fant qu'il me reftera un foupir, ma 
*> femme fera toujours digne de moi, 
» & mon deshonneur ne m'effraie 
f , point dès qu'il faut empêcher' le 
f , uen. 

La Marquife me regardait avec 
étonnement ; je ne fçai fi je vous ai die 
que nous demeurions à Avignon (bus 
un nom fuppofé , & qu'on ignoroit 
ma naiflance & mes malheurs ; on fa- 
voit feulement que j'étois un homme 
de famille, Se dans Padverfitc, der- 
nière qualité qui fâifoit oublier ia pre- 
mière» 
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„ Voilà , dit le gros homme , um 

^, homme finguiier , je if en ai point 
„ encore vu comme celui-là: eh mon 
„ cher àmi, il n'y a que la pauvreté 
f , qui deshonore , retenez bien cette 
„ maxime;çependant ajouta- t-il corn* 
„ me emporté par un mouvement de 
„ générofité furnaturel, je veux l'o- 
„ bliger , lui faire fa fortune; oh ça 
„ notre cher , me dit-il , je vous trai- 
„ terai comme le fils de ma nourrice ; 
„ je l'ai très-bien placé , je lui ait fait 
„ avoir un pofte de Commis aux bar- 
„ riéres ; moi , continua-t-il , en fe 
„ tournant du côté de la Marquife, 
„ & s'applaudiflant de cette effort de 
„ compaffion , j'aime à faire du bien f 
„ & je voudrois lui être bon à quel- 
,, que chofe. 

C'étoit cependant au fils de M. de 
laBedoyere, à moi, à moi même 9 
ô Ciel puis-je le dire (ans verfer des 
larmes, qu'on propofoitune place de 
Commis aux barrières / un emploi de 
laquais, les mêmes honneurs que ceux 
d'un manant , du fils de la nourrice 
d'un homme plus méprifable fans dou- 
te , puifqu'il avoit l'effronterie de m'of* 
firir de pareils bienfaits , & de me toa- 
Cz 



fondre pour ainfi dire avec les valets ; 
quand , s'il eût été aflez généreux , 
aflez humain pour diftinguer un hon- 
nête homme malheureux d'un fîmple 
pay tan , il auroit pu en effet me don- 
ner un pofte plus convenable, & qui 
du moins ne m'auroit pas deshonoré. 

Je fai , il efl vrai , qu'il n'y a point 
de deshonneur réel que celui qui en- 
traîne la bafleflè de l'ame ; qu'aux yeux 
du vrai Philofophe, le dernier des hu- 
mains eft fouvent aufli grand , aufli 
élevé qu'un Prince , qu'un Roi , qui 
par la même raifon, dépouillé à fes 
regards de l'éclat qui l'environne, dé- 
gradé de fon rang, mérite à peinequel- 
quefois de porter le nom d'homme; 
mais trouve t-on un peuple de Philo- 
fophes, & malgré toutes les lumières 
de la raifon , ne fommes-nous pas for- 
cés d'être fournis à ces honteux pré- 
jugés , comme lésâmes les plus groA 
ftéres , & les plus aveuglées ; le feul 
avantage que nous avons , c'eft de les 
connaître, & cette connoiflance ne 
fert qu'à nous rendre leur joug plus 
infupportable. 

lui rageétoitau fond démon cœur , 
il ng reMentoit point de coups qui ne 



lui tuflent mortels ; la moindre egra- 
tignure eft une btelïure profonde , 
une playe incurable, la mort même 
pour l'ame d'un malheureux , le moin- 
dre craie la déchire & la tue. 

Eh bien, Monfieur, répliquai-je 
avec douleur & avec défefpoir à mon 
aflaflîn de bienfaiteur , car c'étoic 
m'aiTaflîner que de me forcer à rece- 
voir de pareils bienfaits , j'accepte vos 
offres; „ oui je ferai le camarade, 
„ l'égal du fils de votre nourrice , fi, 
,, vous voulez je ferai même au def- 
„ fous de lui ,• il le faut bien me- 
» criai je en jettant un-torrent de lar- 
„ mes , il faut ramper , puifque je fuis 
„ un infortuné , oublié de l'Univers 
„ entier, Agathe me fuivra, Agathe 
„ m'aimera dans quelque abaiflfemerït 
„ que je me trouve,- qu'elle vive , qu'à 
,,fes yeux je conferve toujours mon 
„ honneur , qu'un malheureux lui pa- 
„ roifle toujours digne de porter le 
„ nom de fon époux , & je fuis prêt 
„ à prendre tous les emplois qu'on me 
„ propofera ; oui,. je fuis préparé à 
„ tout. Ah cruelle adverfité , que tu 
,, m'abaiiïes , que tu m'humilies , que 
$9 tu m'anéantis! fortune, fortune, à 

c 3 
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»qtiel prix faut- il que je vive! mais 
D3 il s'agit des jpurs de ma femme , que 
?» m'importent les miens? que fuis-je 
„ à moi-même! 

» Mais , Monfieur , pourquoi ces 
» larmes , dit la Marquife f ne vous 
» laiflez point aller au defefpoir vous 
?» voyez que Monfieur eft fenfiblë à 
y* votre fituation / il vous obligera , 
» tenez,voiei quatre louis que je vous 
» donne , dans quelques jours je vous 
» en donnerai encore autant. 

» Attendez f Madame, dit le Fi- 
3» nancier , car en effet f appris depuis 
3» qu'il Tétoit , & que jç ne m'étois 
» point trompé dans mes conjectures f 
v> permettez que je joigne mes libéra- 
35 lités aux vôtres. Voici un écu de 
» fix francs , je n'ai jamais été fi ému > 
» je vous en faits prefent : au moins , 
» me dit-il , ne craignez point que je 
» vous le redemande , je ferai pour 
» vous une quête parmi nos amis , & 
a> le Légat 

» Une quête pour nous ! m'écriai- 
» je en jettant un ruifleau de pleurs , 
y> mêlé de fanglots & de hurlemens ? 
35 Nous ! recevoir de pareils bienfaits ? 
•. nous être réduits a vivre d'aumâ*. 



„îies : Ah! malheureux, dis->e au 
„ Financier , avec des tranfports de 
„ fureur que je n'a vois point encore 
„ éprouvés , homme indigne du jour , 
„ cœur dénaturé , fors de ma prefen- 
.„ ce , ou crains que je ne ce p unifie de 
„ m'avoir expofé à rougir ; fors , mi- 
„ férable ; & vous, Madame, appre- 
„ nez qu'on ne m'a jamais fait de li- 
„ béralités, que ce n'eft qu'à titre de 
„ prêt que je pourrais çonfentir à re- 
.„ cevoir de l'argent , votre généfofité 
„ m'offenfe, & j'aime encore mieux 
,, la mort que de femblables bienfaits, 
99 votre compafîîon ne fert qu'à me 
„/aire fentir toute l'horreur de ma, 
„ mifére. Hélas ! d'autres en font 
„ témoins, quand je voudrois me la 
„ cacher à moi-même. 

Mon defefpoir , ainfi que mon trou- 
ble, étoit à fon dernier accès, il fe 
fit^ en moi un fi grand effort de dou- 
leur, que je jettai du fangpar le nés 
& par la bouche , ma femme fondait 
en larmes , le Financier épouvanté 
étoit difparu , la Marquife voulut en- 
core me parler , mai* je refufai de l'en- 
tendre f elle s'obftinoit à rn offrir ces 
C4 



quatre louis que je dédaignai toujours 
de recevoir. 

Oui , jamais je n'ai été tant humilie 
par le malheur , & en même- rems mon 
ame n'a jamais eu tant de hauteur , d'é- 
lévation ; par-là je me vengeois en fe- 
crct de la honte que j'étois forcé de 
m'a vouer : l'amour propre, je l'ai déjà 
dit y a des reflTources inépuifabfes , on 
ae fauroit le mortifier d'un côté qu'il 
ne s'énorgueilliflTe de l'autre ; hélas / 
ç'eft l'unique bien qu'on ne peut arra- 
cher à Thomme , & s'il eft un préju- 
gé , c'eft fans doute le moins! irraifon- 
nable & le plus néceflaire ; tout ce 
qui tend à la confolation des malheu- 
reux , doit- il être rejette ? 

La Marquife s'étoit à peine retirée, 
que je m'apperçus qu'elle avoir laitfe 
les quatre louis fur ma cheminée ; je 
n'attendis pas qu'elle fût plus loin p 
j'ouvris ma fenêtre avec précipitation f 
& je jettai avec la même impétuofiré 
cet argent qui me faifoit horreur , il 
tomba dans la rue aux pieds de la Mar- 
quife & du Financier : ce moment 
fembla me confoler dé toutes les hu- 
miliations qu'un entretien trop long 
xn'avoit fait efiuyer, la fierté de mon 
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coeur triompha alors ; ces mouvemens 
d'orgueil font bien pardonnables à un 
infortuné qui ne peut goûter d'autre 
fatisfa&ion , & qui pour un feul inf- 
' tant où fon amour propre peut pren- 
dre l'eflbr, & s'applaudir dans mille 
autres momens , eil forcé de le reffer- 
rer & de dévorer les affrons les plus 
(enfiblés- 

» Tu le vois, ma chère Agathe, 
» dis- je à mon époufe, comme ces 
» hommes font cruels , inhumains juf- 
» ques dans les momens même où 
w> leur cœur paroit s'ouvrir au fen- 
*> timens de l'humanité. Induftrieux 
» à faire le mal, ils n'ont du génie 
>> que pour nous deflervir , nous nui- 
» re, nous perfécuter ; ils font d'un 
*? efprithorné, ftupides, maUadroits 
yy lorfqu'ils fe trouvent forcés d'obh"- 
*> ger ; la dureté , Tinfenfibilité leur 
» eft naturelle , & la générolîté tou- 
y> jours étrangère. Ils fe dédomma- 
» gent y ils fe payent des dons qu'ils 
y> font par leur cruelle façon de don- 
:» ner, & ils ont encore l'audace d'ac- 
*> cufer notre ingratitude , quand la 
» reconnoiflance devroit être entiére- 
» ment de lejur côté ; en effet , quel 
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» ferviceptus grand peut-on leorren- 

j> dre que de faire triompher leur va- 

» nitéj'acroître par fon abbaiffement, 

» que de leur faire fentir tout le prix 

y> du bonheur dont ils jouiflfent , en 

» leur expofant l'image de l'infortune ? 

» peut-on flaterdavancageleur amour 

» propre ? & quel comble du mal- 

» heur d'avoir à rougir devant eux P 

» de leur devoir ! quel fardeau que la 

» reconnoiflance pour un cœur qui 

» frémit à la feule idée d'obligation ! 

» ces hommes dénaturés ne jouiront 

s» pas du barbare plaifir d'avoir fur 

a> nous les droi es qui font dus aux bien- 

» faits ; Agathe , nous vivrions leurs 

» efclaves, leur ouvrage; nous mour- 

» rons libres, indépendans, nous pou r- 

» rons les braver , lesméprifer , les dé- 

» tefter, cette penfée feule me confole 

» de toutes mes difgraces * r alors Vad- 

» verfité pour nous fera au niveau de 

» la fortune , je ne veux point exciter 

y> la compaffion , je veux qu'on nous 

» porte envie : jufqu'à prefe/it , tous 

» nos jours ont été à nous , il n'y a 

» aucun inftant de notre vie que nous 

9» devions à la générofité de ces mé- 

* prifablè* humains \ qu'elle nous ap- 
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» paruenne donc jufqu'aù dernier foiï- 

p^pir, attendons enfemble la mort, 
» puisqu'il nouseft défendu delà cher- 
» cher ; quel plaifir pour des infor- 
» tunés de mourir fans avoir efliiyé 
y> l'opprobre & la honte qui fuivent 
j> preique toujours la reconnoiflànce ! 
Nous n'avions, il eft vrai , d'autre 
refTource que la mort feule ,• il fem- 
bloit même que ma fermeté accrût 
avec mondéfefpoir , je ne verfois plus 
de larmes , elles étoienc toutes taries , 
mes fehtimens de trifteffe , de fureur 
s'étoient tous réupis , ramaffés au fond 
de mon amc f & plus j'approchois du 
terme, plus je l'envifageou avec une 
certaine tranquillité qui n'étoitque la 
fuite des t ran fports les plus violens. 

Nous étions donc fans efpérance , 
lorfque le fort pour la première fois 
parut fe lafler de nous pourfuivre» 
Monfieur Sticotti mon beaufrere m'é. 
crivoit de Parts que ma lettre de ca- 
chet étoit levée , que je pouvois y re- 
venir fans crainte , avec ma femme, il 
m'envoyoit une fomme d'argent pour 
faire notre voyage. Je commençai à 
r efpirer , nous étions femblables à ces 
malades défefpérés , qui des portes de 

C $ 
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la mort reviennent à la vie , mes pre- 
miers femimens furent pour remercier . 
le Ciel,- c'eft alors que je chéris cette 
providence dont je ne doutai plus. 
C'eft alors que mon cœur s'enyvra du 
plaifir de la reconnoiflance. Cette re- 
çonnoiflTance-là eft un nouveau bien- 
fait ; mais qui fçait obliger comme le 
fret* d'Agathe/ je ne pourrai jamais 
aflèz publier les fervices, qu'il m'a 
rendus , qu'il eft refpedable à mes 
yeux, qu'il eft cher à mon cœur , & 
que l'homme & Tarni font oublier le 
Comédien? 

Mon époufe panageoities tranfports 
<îe ma joie , cetre apparence de bon* 
heur étoit pour noùsjle comble du 
bonheur même , nous étions trop mal- 
heureux pour ne pas faifir avec avi- 
dité les moindres adouciffemens qu'on 
nous prefëntoir. 

Unmiférable qui prêt à faire nau- 
frage & à périr au milieu des flots , 
peut s'emparer d'une planche, feui 
ïefte des débris du varfleau , croit être 
déjà rentré dans le Navire, il ne voit 
que le rivage , il oublie qu'il eft en- 
core en pleine mer le jouet des eaux , 
prêt à être englouti, à difparoxtreibtts 
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la moindre vague ; ce rivage bien- 
heureux eft tout ce qu'il voit , tout ce 
qu'il fent , fon ame même y eft atta- 
chée toute entière , y jouit des dou- 
ceurs du calme, quand (on corps lutte 
contre les horreurs de l'orage ; que 
Pefpérance a de' pouvoir fur l'efprit 
humain, & qu'on eft encore heureux 
au milieu dès difgraces les plus affreu- 
fes , lodqu'aveuglé fur l'avenir on ofe 
efpérer / 

Nous nous livrions donc au plaifir 
d'une erreur auffi délicieufe , nous 
quittâmes avec joie Avignon , & nous 
partîmes pourParis,dans l'efpoir qu'il 
aûroit plus de charmes pour nous qu'il 
n'en avoit eu autrefois , puifqu'ii 
fembloit nous offrir un fort différent 
de celui qui nous avoit perfécutés juf- 
•qu'alors. 

J'ai remarqué que plus nous fom- 
mes malheureux, plus nous fommes 
agités , tourmentés par cet efprit d'in- 
conftance & de curiofité , cet amour 
du changement , delà nouveauté , fen* 
timent univerfel répandu dans l'ame 
de tous les hommes ; nos yeux , notre 
cœur demandent toujours de nou- 
velles terres? de nouveaux cieux, de 



nouveaux hommes , nous nous flattons 
toujours^ que nous allons faifir cette 
fortune qui nouséchape &nous fuit, 
que nous goûterons des plaifirs qui 
jaflfafieront cet appétit infatiable qui 
fait le fuplice de l'humanité, que 
nous trouverons enfin des hommes qui 
formeront une nation de (âges , des 
âmes fenfibles pour qui le nom d'in- 
fortuné fera un titre refpeâabie y de 
vrais amis qui nous aimeront pour 
nous-mêmes , & qui oubliant leur pro- 
pre intérêt f ne verront que le notre. 
Voilà le féjour enchanté, la chimère 
après laquelle tendent nos vœux les 
plus fècrets, & qui jamais ne feréa- 
tife , c'eft une ombre qui nous fuit , 
& s évanouit à l'inftanr que nous cou- 
lons pour fcmbraffer. Quel égare- 
ment ! nous Tommes des malades qui 
ne faifons que promener leur maLaife, 
tous nos efforts font inutiles , la dou- 
leur , la mort nous pourfuivent , & 
nous fouflfrons ; nous mourons enfin 
en fouharttant inutilement la fan té, 
la vie. 

L'homme eft tellement la dupe de 
fes defirs , qu'il y a des momens où il 
ïc croit immortel i il «ft vrai que ces 



inflans dlllufions ne font que de ra- 
pides éclairs pour la foible vue de Tef- 
pric humain , il retombe toujours dan* 
cette affreufe nuit d'incertitude & de 
douleur qui l'environne r & la cruelle 
vérité s'obftine à détruire jufqu'aux 
xnpindres erreurs qui pourroienc fou- 
rire à fes vœux. 

Vous me pardonnerez bien ces ré- 
flexions, elles font pour moi une ef- 
pécedefoulagement à mes peines, & 
A ne faut qu'être dans Hnfortune pour 
aimer àTéfléchir ; vous me direz peut- 
être tjue c'ieft encore - là un effet de 
Famour propre , qu'on s'applaudit en 
fecret, qu'on fe met au defTus des 
autres hommes, lorfqu'on croit pof- 
féder la faculté de penfer, avantage 
qu'en effet\ peu de gens connoiilènt ; 
eh bien j T y confens ; oui , je veux bien 
que vous me fuppofiez de l'orgueil , 
pourvu que vous m'excitiez vous-mê- 
me à l'entretenir, & vous le devez ^ 
puifqull fart ma feule confolation , & 
que vous m'aimez aiïez pour approu- 
ver tout ce qui peut tendre à adoucir 
f horreuc de ma (ituation. 

Nous voici enfin arrivés à Paris : 
fi j'cuffreu moins d'expérience , & 



cjue l'infortune m'eût moins éclairé , 
j'aurois pu imaginer y trouver quel- 
ques amis dans ce public que j'avois 
vu s'attendrir fur mon fort ; mais je 
h'ignorois pas que ces momens de pi- 
tié , ces déchiremens de cœur font 
pour la plupart des hommes des efpé- 
ces d'étourdiflemens dont ils revien- 
nent bien vite , leur mauvais naturel 
les rend à l'infenfibilité, & la compa/1 
fîon chez eux , ainfi que les autres ver- 
tus n'eft qu'un effet de leur foibleffe f 
& non de la grandeur de leurs fenti- 
tnens ; tous les cœtirs s'étoient donc 
refroidis à mon égard , on étoit accou- 
tumé & familiarifé avec mes aventu- 
res, je n'étois plus un fpe&acle inté- 
reflant pour ce public avide de nou- 
veauté , & la curiofité cherchoit à fe 
fixer for d'autres objets , je la réveil- 
lai cependant par la plus cruelle de 
mes difgraces. 

Perfuadé qu'an Barteau , ainfi qu'à 
l'Armée , toutes les plates font hono- 
rables , lorfqu'on remplit fes devoirs , 
je réfohis d'exercer la profeflion d'A- 
vocat ; d'ailleurs un état où l'efprit 
peut fervir la probité , dontle but eft 
dedéfendre l'innocence oppffStée, de 
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n'écouter que la juftice , de fecourir 
enfin les malheureux , de les protéger , 
me paroiflbit devoir l'emporter fur les 
dignités les plus brillantes , puifqu'il 
fournit plus d'occafions de fe rendre 
utile à l'humanité : les Grecs & les 
Romains, c'eft-à-dire les peuples de 
. la terre qui ont le mieux penfé, met- 
toient les Orateurs au rang de leurs 
premiers Magiftrats ; je ne crus donc 
point qu'il y avoit à rougir pour moi 
d'être réduit à la qualité de (impie 
Avocat , après avoir occupé dans ce 
même Barreau une des Charges des 
plus diftinguées ; je femblois n'avoir 
point à craindre que dans mon nau- 
frage on ne m'arrachât la dernière plan- 
che qui me reftoit pour me fàuver , ce- 
pendant on aétéaflez barbare, aflèz 
dénaturé , pour venir me la ravir de 
mes propres mains ; on veut fans doute 
que je.périfle, que je fois englouti dans 
cette mer d'infortunes , où jufqu'à 
prefent je m'étois efforcé de nager. 
Ceft ici que mon cœur s'ouvre tout 
entier à la douleur , que je m'enyvre 
de mes larmes , que mon ameeftprête 
à me quitter ; c'eft ici que je meurs de 
mille morts. Hélas , puis- je avoir la 
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force de récrire > d'y penfer ; je comp- 
tois trouver parmi tes Avocats des 
amis , des prote&eurs , des cœurs enfin 
pénétrés de mes difgraces , la calom- 
nie m'a pour fui vi , m'aallafliné jufijues 
dans leur fein. Qui croiroit qu'un ob- 
jet de pitié ait pu devenir un objet 
d'envie ? On m'a peint des plus noires 
couleurs, les menfonges les plus gref- 
fiers , les impoftures les plus atroces 
ont été les moyens qu'on a employés 
pour me rejjetter d'un Corps dont Mau- 
rois voulu augmenter la gloire , du 
moins par ma probité, s'il ne pouvoir 
recevoir quelque éclat de mes foibles 
■ talens. Ce n'étoit donc point affez 
d'être perféottédeia fortune, d'avoir 

Serdu une charge confidérable , d'être 
eshérité, d'être enfin dépouillé du 
feul bien que je voulois conferver de 
l'amour paternel -, il falloit qu'on ajou- 
tât à tant de calamités , d'oprobres , 
qu'on fit plus que de m'ôter la vie f 
qu'on me deshonorât par un ade fo- 
lemnel d'inhumanité. La Société des 
A vocats refufa enfin de m'admettre au 
nombre de fes membres, me déclara 
indigne de vivre , puifqu'elle m'a ju- 
gé incapable d'occuper fur la terre le 
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moindre rang , & ils m'ont laide la 

vie , fans doute pour augmenter l'hor- 
reur de monfuplice, pour que je ref- 
fentiffe la' perte de mon honneur. Que 
fuis-je prefentement aux yeux des au- 
tres hommes?que fuis-je à moi-même? 
h mort dans toutes fes horreurs ne fe- 
r oit- elle pas ' mille fok préférable à la 
honte qui me couvre aujourd'hui ? 
j'éprouve que l'innocence , quelque 
confolation qu'elle goûte à s'interro- 
ger, à s'avouer à elle-même fa j unifi- 
cation , ne peut foutenir fa fermeté 
contre de pareils coups ; & vous qui 
avez été allez barbares pour me -per- 
dre par vos artifices & vos calomnies ; 
vous qui avez fait à mon cœur des 
bleflures qui ne fe refermeront jamais , 
c'eft à vous , c'eft à vous-même , à 
vos remords que j'en appelle en ce 
moment; quel fecret défefpoir ne de- 
vez- vous pas reffentir au fond del'ame 
d'avoir deshonnoré à jamais un mal. 
heureux que peut-être vousconnoif- 
fez à peine ? hélas , ce qu'un de nos 
fameux Poètes a dit au fu jet de la ca- 
lomnie, n'eftque trop vrai: quoique 
fin enguirijfe ,la cicatrice refle tmjours. 
Agathe attèndoiç avec impatience 
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la nouvelle décifion de notre de/li- 
née; il y avoit trop long-tems que 
j'étois nourri dans le malheur, noyé 
dans les larmes , pour qu'il pût m'é- 
chapper de nouvelles marques de tri£ 
telle & de douleur ; j'abordai donc 
mon époufe avec ce- profond défef- 
poir qui eft renfermé en lui-même. 

» Eh bien , chère Agathe ( lui dîs- 
» je ) ces hommes cruels ne fc font 
y> point démentis, notre infortune eft 
» au comble; l'Arrêt de ma mort eft 
» prononcé ; que dis- je , l'Arrêt de 
» ma mort, la Sentence de mon des- 
» honneur ; oui je fuis deshonoré aux 
» yeux de l'univers entier , de l'ave- 
» nir ; notre fort pourra changer, mais 
» ma honte fera éternelle, c'e/i une 
r> tâche empreinte à jamais fur ton 
j> infortuné époux ; je ne vivrai pas 
» toujours, mais je ferai toujours des- 
» honoré. Aprends donc que les Avo- 
» cats ont refufé de me recevoir dans 
» leur Compagnie , qu'ils me jugent 
» indigne de leur être aflbcié, que je 
y> fuis un objet de mépris pour tous 
» les hommes ; Agathe , m'oferas-tu 
» encore aimer ? il n'y a que toi feule 
» qui puifie s'intérefler à moi , je ne 



» tiens plus à rien fur la terre , je fuis 
» un étranger , un profcrit que tout . 
y> rejette, que tout s'emprefTe d'acca- 
» bler. Agathe , j'ai peine à lever les 
:» yeux devant toi : je me fais horreur 
y> à moi-même: ah, pourquoi ne puis- 
» je me donner la mort ! ô Dieu , 
» Dieu, m'abandonnerez- vousî 

Je vis ma femme faire un effort fur 
elle-même pour recueillir toute fa fer- 
meté, elle arrêta. de3 pleurs prêts à 
couler. 

*> Rien ne m'étonne plus , s'écria- 
yy t-elle , ce nouveau coup me frap- 
*> pe fans me furprendre ; je n'ar- 
?> tends rien des hommes, Dieu feul 
y> eft notre appui, il eft ton Juge , fi 
» tu es innocenta fes yeux , aux tiens , 
» que t'importe la façon depenfer du 
y> monde entier, qu'on te mette au 
» rang des plus criminels t je n'aime 
:» que toi > tu n'aimes que moi , nous 
» nç devons vivre que l'un pour Pau- 
» tre , nous fuffire à tous deux , je t'et 
» time,ta probité m'eft connue, tu 
» n'as rien à te reprocher , tu n'as point 
» à rougir de toi dans le fond de ton 
a> coeur , tu peux te juftifier toi mê- 
» me , c en eft affez , méprifc toutes 
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» ces calomnies, ces hommes qui t'ou- 
y% tragcnt , l'univers ; je te l'ai déjà 
» die , Agathe , ta fidèle époufe te 
» connoît , elle t'aimera toujours, fon 
» eftime pour toi ne fçauroh chan- 
x> ger , ainfi que fa tendrefle pour toi , 
» c'eft de toi feul que j'attends ma re- 
» nommée , fi tu daignes m'aîmer , 
» croire que je mérite déporter Je nom 
» de ta femme, de t'être enfin aflb- 
» ciée, d'être liée avec toipat les chaî- 
» nés mêmes du malheur , je nedefire 
» point d'autre rang, d'autre gran- 
di deur , ]è n'en connois point d'autre , 
» garde moi toujours ton cœur , & 
» Agathe fçaura braver toutes les in- 
» fortunes. 

» O femme adorable , répliquai- je 
» en tombant à fes genoux , & les ar- 
» rofant de mes larmes , Agathe , tu 
» es la vertu même ; le Ciel , ce Ciel 
» qui abandonne l'innocence , m'efl; 
» témoin que je n'aime que toi ; eh 
y» bien , aide- moi donc à me faire ou- 
» blier ces hommes qui me deshono- 
» rent ; que je ne voye que ton amour, 
» que ton eftime me fuffife , je n'ai 
» aucun reproche à me faire , mon 
*>ame t'eft dévoilée toute entière > 



(70 
» je fûts innocent aux yeux d'Agathe, 
:» je ne demande plus rien ; oui , ma 
?» femme eft mes amis, ma famille 9 
» la terre , tout pour moi , que je fois 
» toujours dans fon cœur, que je fois 
» toujours aimé d'Agathe , l'exil , 
» les fers, la mort , le deshonneur , 
» rien ne peut plus me toucher. 

Je n'a vois jamais été fi accablé fous 
le poids de mon infortue, & jamais 
je ne m'étois fcmi plus de fermeté ; 
fans douce je la devois à mon amour , 
qui empruntoit fa force de, l'excès de 
mes difgraces; il s'embloit que ma 
tendrefle augmentât pour défier la fu- 
reur du fort qui me perfécutoit, &in- 
fulter au malheur même à la face de 
tous les hommes qui paroifTent con- 
jurer ma perte. 

Monfieur Sticotti étoit plus que 
le frère d'Agathe , il étoit ion ami , 
Se le feul qui nous fecourût , je ne puis 
melaflerdelui renouveller ici les fen- 
rimens d'une reconnoiflance éternel- 
le , ainfi qu'à Mademoifelle de la Lan- 
de, dont, fans m'aceufer d'ingrati- 
tude , je ne fçaurois taire le nom dans 
un ouvrage que je regarde comme 
l'hiftoire de mon cœur & de mes feu- 
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timens les plus fecrets, & où Pon doit 
lire à côté de mes plaintes & de mon 
indignation contre mes perlëcuteurs , 
mon cftime & ma reconnoiffance pour 
les amis les plus tendres , les plus zèles» 
& qui feuls ont daigné jecter les yeux 
fur nous , & nous obliger ; je l'ai dé- 
jà dit , de pareils Comédiens poflëdent 
à mes regards rous les titres de No- 
blefle les plus diftingués; eh qui peut 
être audeflus de deux amis, de deux 
/bienfaiteurs , qui ont l'adrefle de ren- 
dre fer vice, de nous fecourir , fans 
nous humilier, & nous étaler cet ap- 
pareil du bienfait qui fait toujours fré- 
mir les âmes fenfibles ? ' 

C'eft donc à ces deux per formes que 
nous fommes redevables de la vie, elles 
nous ont confolés jufqu'à prefent , & 
ce font les feuls qui ont bien voulu ef- 
fuyer nos pleurs , ouvrir leur fein à 
ces épanchemens de douleurs que les 
malheureux n'épuifent point , quoi- 
qu'ils les renouvellent toujours* 



Fin delà troijîime partie. 




LES EPOUX 

MALHEUREUX, 

ou 

HISTOIRE 

DE 
MONSIEUR et MADAME 

DELA BEDOYERE. 

QJJATRIÈME PARTIE. 

U milieu des difgraces les 

plus affreufes, je goûtoisla 

_ douce fatisfaâiou de connoî- 

ommes & toute lear perfidie ; 

ils n'étoient plus mafqués à mes yeux , 

je les voyois tels qu'ils font en effet f 
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& Je favouroîs à longs traies le plaifir 

de jouir du droit de les haïr & de 

les méprifer ; avantage réfervé aux 

infortunés , dont, je le répète, la rai- 

fon dégagée des préjugés eft le partage 

& la conlblation. Agathe & moi nous 

vivions oubliés de l'Univers entier f 

nous étions plongés dans ladverfité 

la plus profonde , mais nous nous ai* 

snions, & lorfqu'on a pour foi l'a- 

jnour, qu'eft-ce que l'oubli de toute 

la nature? Tout n'eftil pas étranger 

pour deux cœurs qui favent aimer ? 

Un Inconnu vint , (1 je puis me fêx- 
Tir de cette expreffion , me déterrer 
dans l'efpéce de tombeau , où j'étois 
enféveli ; fa vifite m'étonna, nous 
étions accoutumés à n'en recevoir au- 
cune que celle de mon beau -frère 
& de Mademoifelle de la Lande nos 
uniques bienfaiteurs ; ma furprife aug- 
menta lorfque cet étranger demanda 
à me parler fans témoin ; j'eus beau 
lui reprefenter que je n'avois rien de 
caché pour ma femme, il infifta, & 
je me vis enfcrforcé de prier Agathe 
de fe retirer. 

» Monfieur, me dit l'Inconnu, il 
» eft inutile de vous apprendre qui je 
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» fuis i il ne s'agit que de vous dire le 
» fujet qui m'amène ici. Vous êtes 
:» le maître de votre fort , & l'on veut 
9> enfin vous feire changer de fitua- 
*> tion , vous rendre heureux. 

» Agathe , tout ce que j'aime, m'é- 
33 criai- je , feroit heureufe ? Ah ! 
» Monfieur, parlez, quel eft le mor- 
» tel généreux qui daigne fonger à 
» moi , me tirer du fein de l'infortu- 
y» ne, être mon bienfaiteur , mon 
» Créateur , mon Père ? car je n'en 
,, ai plus ; oui , ajoutai- je en pleurant 
„ amèrement , j'ai perdu mon Père; 

,, Non , Monfieur, reprit avec vi- 
„ vacité l'Inconnu , vous n'avez point 
„ perdu votre père , il vit encore pour 
, ? vous, il vous aime. ... Il m'aime , 
„ répliquai-je ! je pourrois recouvrer 
„ fon amour? il voudroit pardonner 
„ à fon malheureux fils une faute que 
„ fans doute, il n'a que trop expiée? 

„ Oui , répartit l'étranger : il fait 
„ plus quede vous pardonner , il vous' 
„ chérie encore, il vous ouvre fon 
„ fein , vous tend les bras;.c*eft lui , 
„ Monfieur , qui eft ce mortel géné- 
„ reux , ce bienfaiteur , qui veut vous 
„ donner une nouvelle vie; t'eftlui, 

Dz 



9f enfin qui m'envoye ici ; oui , c'cfl 
„ votre père qui veut faire votre bon- 
n heur. 

„ II feroit vrai , m'écriai-je , que 
f , mon père voudroit me faire renaî- 
, # tre, qu'il auroit repris pour moi 
,i tous les fentimens de tendreflfe / 
f , ah, Monfieur, laifîez-moï refpirer! 
„ un cœur depuis tant de tems ferré 
„ par la douleur* a peine à s'ouvrir 
,, aux tranfportsdela joie : ah! qu'A- 
„ gathe la partage, qu'elle fçache que 
„ mon père la reconnoît pour fa fille, 
„ que cet enfant qu'elle porte dans 
„ fon fein va devenir le lien ? que tou- 
„ tes fes infortunes finiflent ; c'eft 
, # trop long - tems lui cacher notre 
99 nouvelle fituatîon, que ma femme... 

„ Arrêtez, Monfieur , me dit ITn- 
„ connu en me retenant car le bras , 
99 arrêtez, j'ai des conditions à vous 
99 propofer ; oui, Monfieur votre j>e- 
99 re veut bien oublier votre conduite 
f9 pafTée , il vous rend vos biens , il 
9 , lève Pexhérédation , enfin il vous 
# , fait paflfer de l'état le plus affreux, 
„ à l'état .le plus brillant , il fe démet 
99 de fa Charge en votre faveur. 

, 9 Eh , Monfieur , interrompis-je % 
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„ je ne fuis fenfible qu'au retour de 
„ fon amour , c'eft pour moi le pre- 
„ mie* de tous les biens ; qu'Agathe 
„ apprenne donc que mon père m'ai* 
„ me encore, permettez . . . 

„ Un moment , reprit l'Inconnu en 
„ courant après moi > &m'empêchanc 
„ de faire revenir mon époùfe, vous 
„ ne demandez pas , Monfieur, qu'el- 
„ les font les conditions que Mon- 
„ fieur votre père vous ïmpofef 

„ Monfieur, reparus - je,, je fuis 
„ prêt à tout faire pour qu'il me ren- 
„ de la tendrefle paternelle, il m'im- 
„ porte à quel prix , je ne Içaurois l'a- 
„ cheter trop cher ; mais tous cesmo- 
„ mens font autant d'inftans de plai- 
„ fir qae je dérobe à ma femme, je 
„ ne puis différer à la rappeller à la 
„ vie , qu'elle va être fa joie , lorf- 
„ qu'elle fçaura . . . 

Et mon Inconnu m'arrêtoit tou- 
jours parle bras, Scs'oppofoità mou 
paflage. 

„ Monfieur, me dit-il, votre cœur 
„ efl donc toujours déchiré par cet 
,, amour qui fait le malheur de votre 
,, vie ; oui, repartis je, j'adore m'a 
„ femme "plus que jamais . . . • Mais 
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<7*L r 
;, pourfuivis-je, qu'elles font ces con- 
ditions, parlez?... 

J'apperçus quelque trouble dans le 
vifage de l'étranger. 

„ Ah! répondit- il, en jettant un 
„ profond foupir, que vous êtes à 
' plaindre! vous êtes donc fait pour 
, être toujours un infortuné , pour 
*' n'avoir point de famille, de père! 
pouvez- vous me demander quelles 
font Ces conditions ? ne les com- 
,, prenez-vous point? ne devez- vous 
,, pas imaginer à quel prix Monfieuc 
, votre père vous rend fon amitié ï 
"eh bien.' pburfuivit - il , fçachez, 
Monfieur , que c'eft pour la der- 
nière fois qu'il cherche par les 
! voies de la douceur à vous faire ren- 
', trer dans votre devoir; que vous 
êtes perdu, fije ne puis vous ou- 
vrir les yeux, vous retirer de vo- 
tre égarement; il n'exige de vous 
qu'une feule chofe , mais je prevo«s 
; bien des difficultés de votre part, 
c'eft de vous féparer d'Agathe , de 
, lui ôter en un mot le nom de votre 
femmeîonnel'abandonnera jamais. 

on aura foin de fon enfent , ma« » 



„ qu'elle celle de porter le tic* e de 
%99 votre époufe. 

Ah ! m'écriai- je , frappe du coup de 

* de la mort même , & lgiflapt. couler 
des larmes du fpnd de mon cœur ; 

*„ mon père veut donc toujours me 

„ haïr, perfécuter fon trop malheu- 

. „ reux fils , je vois bien qu'il ne nous 

. „ refle plus qu'à mourir, c'en eft fait 

9 , j'ai perdu mon père pour jamais. . 

Je m'affis en pleurant amèrement. 

. ,, Monfieur , dit l'Inconnu» ce n'efi 

^ „ que l'amitié qui m'unit avec Mr. 

9t votre père , qui m'a pu engager à 

99 me charger de cette médiation en- 

„ tre ,yous & lui ; je vous ai plaint, 

• 9 , je vous ai aimé fans vous connoî- 
9 , tre, & je vois avec douleur votre 
# , obftination à refter dans vos pre- 
,, miers fentimens ; je n'ofe vous don- 
3 , ner aucun confeil,màis fongez qu'un 
,, père irrité vous fait parler pour la 
f , dernière fois , qu'il a tout pouvoir 
. „ fur vous , que vous êtes dans Pabaif- 
„ fement le plus profond 9 qu'un feul 
9 , mot peut vous en retirer ; parlez 
9 , Monfieur, parlez. Vos larmes me 
„ pénétrent , j'attends votre répon- 
du Ce , que voulez-vous que je dife à 
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„ Monfieur votre père ? 

,, Que fon malheureux fils efl tora- 
„ jours le même , repartis- je en me 
,, levant avec fureur, & faifant ren- 
„ trer me* larmes dans mon cœur, 
,, qu'il lui eft toujours dévoué , fou- 
,, mis , qu'il ne redemande que fa ten- 
„ dreflfe ; mais qu'il vit encore, qu'il 
„ aime donc Agathe, qu'il l'idolâtre 
„ plus que jamais, qu'elle mourra avec 
„ le nom de mon époufe ; rapportes 
„ que vous m'avez vu fuccombant 
„ fous le poids de ma douleur , préf- 
et que expirant; dites-lui que fon fils, 
„ que le fils de Mr. de la Bedoyere 
„ efl réduit aux plus cruelles extré- 
„ mités , que le dernier de fes valets 
„ chez lui efl fans doute plus heureux; 
„ qu'enfin je meurs de mifére , de 
„ faim , oui , Monfieur , ajoutai- je 
„ en verfantdeux ruifTeaux de larmes 
fr Se retombant fur ma chaife ; leder- 
„ nier des hommes eft au-deffqs de 
„ moi; je feroh forcé, le crokiez- 
„ vous ? & puis- je moi-même le croi- 
„ re/ je ferois forcé de dépendre de 
„ lacompaflîon , de la pitié des hom- 
# , mes, pitié fans doute plus accabla»- 
f , te pour les malheureux que te corn* 
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3D Me de la barbarie , de leur devoir 
» mes jours , chaque moment de mon 
» exiftence.... de demander ma vie.... 
»Oui , Monfieur , répétai- je avec 
» des fànglots qui medéchitoient l'a- 
*> me-, dedemander ma vie . . . mai* > 
» non , je ne me deshonorerai point p 
*> je mourrai encore digne de moi* 

' » père, je ne vivrai point par de pa- 
*> reilies baffefles ; dites-toi donc que? 
» je n'attends que la mort , que bien- 
» tôt il n'aura plus de fiis , que j'en^ 
» traînerai avec moi au tombeau cet- 
x> te femme infortunée , & cet enfant 
y» qu'il refufe d'adopter, dereconnoî-. 
« tre pour fbn fang. ... . .. 

» C'en eft trop , d'it Agathe en ren*- 
y> trant avec précipitation , & les yeHx: 
*> noyez de larmes , j'ai tout entendu » 
» je fuis prête à tout faire, pourfai~ 
» vit-elle , s*adïeflant à I'Incomrn „ 
9> pour que Mr. do fca Bedoyere fcit: 
y> heureux' ; oui , Monfièu* , qu'ora 
*> m'ôte ma libertés qu'on prenne m^, 
*> vie , fi ce n'èfrqufà ce prix quemom 
» mari peut regagner l'amitié pater=~ 

. *> nelie ; mais veut * on < me ravir jtsf- 
» qu'*auiiomdefoa époufe? efiTcpie- 
jû-dievieiid^ceuemalhetireurÈ vi&ir* 
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* me qu'on facrifie avant qu'elle ait 
*> vu le jour ? je puis fans doute m'im- 
» moler ; mais dois-je oublier que le 
s» titre de mère m'arrache à moi-mê- 
» me , que je ne puis difpofer du fort 9 
y> de Fçtat de mon enfant , eh ! que 
» n'auroit-il pas à me reprocher un 
» jour , fi j'allois le couvrir d'une ta- 
» che inneffaçable , ne lui donner la 
wnaiflknce que pour le deshonorer, 
*> le priver enfin de fes droits , & J'ex- 
y> pofer à être confondu parmi ces iti- 
» fortunés,qui, condamnés par le pré- 
*> jugé , femblent avoir à rougir d'eux- 
» mêmes , quand ils doivent accufer 
*> la barbarie & l'injuftice des hom- 
»mes? on peut donc m'ôter la vie, 
» mais on ne m'ôtera jamais le nom 
» d'époufe de Monfieur de la Bedoye- 
*> re ; cependant je le laifle maître de 
*> ma deftinée , c'eft lui feul qui peut 
» fixer mon état , il n'a qu'à dire un 
3>mot; s'il retrace fes engagemens, 
» fi mon époux enfin veut cefler de 
» l'être, j'obéirai, nos nœuds feront 
-» rompus ; oui , ajouta Agathe, avec 
» autant de fermeté que de tendrefle f 
» qu'il décide dès ce moment , il eft 
*> libre* &la mou de la mère & dt 
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»Venfant ne tardera pasàleremettie 
*> entièrement dans fa première indé- 
*> pendance. 

j>Ah! ma divine Agathe, m'écriat- 
a> je en tombant à Tes genoux , je vou- 
j> drois être libre en effet pour gotU 
» ter le plailir de m'enchaîner à toi 
» par de nouveaux nœuds ; garde 
» toujours ce nom qui nous unit , que 
» j'adore , puifque tu as aflez de ver eu # 
» d'amour pour être Tépoufe d'an 
» malheureux ; oui tu mourras avec 
» ce nom , & du moins en mourant* 
s> en lai (Tant le malheur même pour 
*> feul héritage à notre enfant , nous 
*> ne lui arracherons point l'unique 
j» bien dont il pourra jouir , cet état 
i, appuyé de l'autorité de la religion* 
j, de ces lotx qui feront un jour ior- 
. „cées de le reconnoître; fois donc, 
t> toujours ma femme , & vous , Mon- 
„ fieur , dis- je à l'Inconnu , foyez xe— 
„ moin que je renouvelle ici mesfen- 
.*, tîmens, rien ne peut nous défunir* 
„ il n'eft que la mort feule ; c'eû Je 
„, feul moyen qui refte à mon père 
s , pour «^affranchir de ces liens qu'il 
t ,défa prouve; tels feront donc mes 
<„ femimens jufqu'au dernier foupic* 
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t> Eh ! Monfieur , continuai- je , puî& 

» que mon* Père refufê de me recon- 

„ noîcre pour fon Fils^ qu'il me re- 

t, garde comme un ami , comme u& 

*, fimple étranger , comme un infor- 

» tuné enfirv quf réclame fon fecours ;, 

„ qu'il n'écoute que l'humanité, qu'il 

* ne voye en moi qu'un homme per- 

», fécutéde lafortune, qu'il me traite,. 

„ pourfuivis^je avec des fenglots* » 

„ comme le dernier de fes domeftî- 

»ques r des humains. À ce titre ne* 

» pourrai je obtenir de lut quelque* 

>y fenrimens de pitié , de générofité? 

» Que nous puiffions feulement fatis- 

,, faire à ces befoins qui nous confon- 

„ dent parmi les plus miférables , que 

w nous puiffions enfin vivreaflez pour 

r9 donner le jour à cet enfant infortu- 

» né , pour qui fans doute il fera moins: 

„ inexorable & infenfible ; oui , nous; 

rt ferons forcés d'aller à fes pieds im- 

» plorer fa compaffion, jirai, moi m 

,, fon Fils, comme le dernier des hoai» 

„ mes, exciter fon> humanité pour la 

„ confervatfon^ de ma vie , de cette 

à9 vie que je lui dois ; poufferoit-it 

*>fen infenfibilité jufqu'à me refufer 

w ces fecours que Ton accorde à, la 



» mîfére & à la pauvreté ? qu'il ne 
»fok point un père à mon égard > 
» mais que du moins il daigne être 
» un homme. ^ 

J'avoispeinèà achever ce difcours^ 
chaque mot m'arrachoit un foupir ^ 
une larme , une partie de mon ame ; 
l'Inconnu ne put s'empêcher de répan- 
dre des pleurs fur mon fort ; plus if 
jregardoit Agathe, l'entendoit para- 
fer , & plus il s'intéreflbit en fa fa» 
veur & juftifioît mes fentimens ; en- 
fin , it partit de même que mon on- 
cle, c'eft-à-dire, dans l'intention de- 
ine fervir auprès de mon père. 

Quelques momens après fbn dé~ 
part , je fentis dans ma poche Une pe- 
santeur qui ne me parmflbit point or- 
dinaire y j'y mis ta main-, qu'elle fbfr 
inafurprife, j*fcn tirai unebourfe qui- 
renfermoit cinquante louis ; c'eft alors, 
que je reconnus avec plaifip qu'iî y 
avoit encore des hommes qui pofle- 
doient l'art d'obliger ; te fëul chagrin. 
que je reffentoîs, étoit de ne pouvoir 
feire éclater ma reconnoiflance envers 
un bienfaiteur fi adroit & fi généreux : : 
eh ! quelle reconnoiflance peut acquit 
%ar deièmblables bi«ftk$ > 



Depuis la vifi te de l'Inconnu , Aga- 
the paroiflbit plongée dans une profon- 
de rêverie qui redoubloic à chaque 
infiant ; les moindres mouvemens 
d'une perfonne qu'on aime n'échap- 
pent point à des regards qu'éclaire le 
cœur ; je craignois toujours que ma 
femme ne me dérobât quelques cha- 
grins ; je voulois du moins les parta- 
ger avec elle, puifque )e ne pouvoîs 
moi feul en fuporter tout le poids % 
& qu'elle étoit attachée par les nœuds 
de l'amour à toutes les horreurs de ma 
fituation. Agathe me fembloit frapéc 
du même trouble qui l'a voit agitée 
lorfqu'elle conçût le defîein de fe re* 
tirer au Couvent ; je lui demandai ea 
?ain la çâufe de cette agitation ex- 
traordinaire, elle fe rejettoit fur nos 
malheurs , & prétendoit que c'étoit- 
là le feul objet de ces trilles réflexions* 
& de cette mélancolie qui l'anéaotft£- 
ibit. 

Elle me quitta un jour fous pré- 
texte d'aller voir Mademoifelled^Z*- 
lande , je fus furpris le fohr de ne point 
revoir Agathe de retour, mes inquié- 
tudes commencèrent à renaître , je 
wlai donc cbsz JMademoifdk de L+> 
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Unie , pour fçavoir quel fujet y pou- 

voit retenir ma femme ; quelle fut ma 
furprife , & en même-tems dans quelle 
douleur ftupide tombai -je enféveli, U 

lorfqu'on me die qu'on n'avoit point j| 

vu mon époufe , & qu'on ne pouvoir < 

m'en donner aucune nouvelle; }e ne 
fçavois fi je vivois encore ; toutes les 
craintes , les terreurs venoient affiéger 
mon ame , & la partageoient tour à 
tour ; tantôt je voyois Agathe dans 
un Couvent , réfolue à quitter le mon- 
de pour jamais , & à m'abandonner à 
toutes mes infortunes ; tantôt je la 
croyois enlevée par mon père, & en- 
févelie dans quelque retraite qui me 
feroit toujours inconnue ; quelquefois 
même , j'ouvre ici mon cœur , & ces 
développemehs funt à ma honte, il 
y avoitdes momens où lesfbupçons, 
la défiance , la jaloufie effleuroient 
mon ame , où enfin ma femme , cette 
femme fi digne d'être aimée, eftimée > 
dont l'amour, la vertu étoient irré- 
prochables t n'étoit plus à rfies yeux 
qu'une femme ordinaire, qui lafle de 
mes malheurs me laiflbît à moi feul , 

3u , une infidèle qui commençoit à fe 
égoûter de moi Sç en aimes uû an- 



ne . * . en aimer un autre ! qu r elîc ima- 
ge pour un cœur auffi tendre , auflï 
fennble qu'eft le mien f 

Voilà donc (ur quels différens ta- 
bleaux je promenois ma vue ; la con- 
fiifion , l'incertitude fuccédoient I 
,j toutes ces horreurs; je paffai chez 

il Monfieur Sticotti , qui n'avoir point 

« vu fa fceur ainfi que Mademoifelle dfe- 

n Lalandè ; il n'y avoit donc phis ait- 

j - cun doute à nourrir (tir mon nouveau 

I revers, & celui-ci étott affez grandi 

j pour occuper , remplir feulmon ame „, 

& me faire oublier les. autres. \ 

Revenu chez moi on me remit in* | 

billet, je l'ouvris avec impatience ; : | 

f en eus bien plu*à le lire lorfque j'eus; 
reconnu, qu'il étoit écrit de la main de: j 

mon époufè : voici, ce qu!il renfec-» 
aïoit.. i 



i 



Te ne vous ai ' poïnt-voulu faire fart? 
de mon deffein , dans la crainte que vour 
ne renfliez, defaprouvê-, dam quclqtier 
jours ce myftére vous fera éclairci, n'ayez* 
aucune inquiétude fur moi, je ne fonge* 
qu'à vous , crojtzu que je vous aimerai 
en quelques lieux que je fois; bientôt 
VfVtrcçfvr&j d< mts nouvelle* $ & van* 



I 
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fçauret, ouje fuis ,fo jeu, perfutdé que j< 

rtai d'autre but que devons rendre heu^ 

reux, adieu. Confirvez,*moi toujours vo~ 

tre amour; four moi je vous aime plus que 

famaisjevous embrajfe 9 votr e fidèle ipoufei 

Ce billet loin de diffiper mes in- 
quiétudes , fembloit les devoir aug- 
menter; il eft vrai qu'il m'apprenoic 
que ma femme vi voit encore , que mc« 
me elle n'a voit rien à craindre, qu'elle 
m'aimoit toujours , mais j'ignorois 
quelétoit fon deffein , & pourquoi elle 
s'obilinoit à me cacher ce projet. 

Je paflai plufieurs jours fans recevoir 
aucune autre lettre de fa part , j'étois 
recombé dans un profond défefpoir 
qui me fuivoit par tout. 
Un foir comme je rentrois chez moi, 
j'aperçois de loin fur le pont au Chan- 
ge une lueur épouvantable, qui, à me- 
fure que j'approchois, s'enflammoit ; je 
précipite mes pas , j'accours , je vois 
enfin une maifon en feu , j'entends des 
cris affreux , la terreur s'empare de 
mon ame , fans que la pitié perdit rien 
de fes droits ; eh ! qui peut être plus 
fenfible au fort d'un malheureux qu'un 
autre malheureux/ Je réveille tout le 
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quartier , j'a pelle du monde , moi- 
même je m'élance à travers les flam- 
mes , je porte du fecours avec empref- 
iement ,• quelle effrayante image 1 elle 
eft encore prefente à mes yeux ; une 
maifon réduite en charbons , deux au- 
tres prefqueconfumées , d'où s'échap* 
poient de longs tourbillons de flamme, 
çe$ hurlemens , qui paroifïbient être 
les derniers foupirs des miférabJes à, 
demi-brulés qui vouloient encore fuir 
la mort , & conferver un relie de vie , 
d'autres qui retomboient dans ce feu , 
fur lequel pendant quelques motfens 
ils étoient demeurés fufpendus ; voilà 
fur quel tableau je fixai mes regards. 

Quelqu'un me reconnut au milieu 
de la foule, & me parut étonné de ce 
que je m'expofcis avec fi peu de mé- 
nagement. 

» Quoi , c'eft vous me dit- il , Mon- 
n fieur de la Bedoyere, & que fat- 
„ tes- vous ici ? 

„ Ce que j'y fais , Monfieur , re- 
„ pliqualje , je donne du fecours à 
„ mes femblables , à des infortunés ; 
f , & d'ailleurs , que m'eft aujourd'hui 
9f la vie pour que je craigne de la rif- 
ff quer i un homme qui â perdu tout 
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,, jufqu'à l'honneur , doit plutôt cher- 
„ cher la mort que l'éviter. 

Que j'étois attendri , pénétré à la 
vue d'un pareil fpe&acle ; j'aurois 
voulu que mon fang eût fuffit pour 
éteindre ce feu ; dans ces momens où 
la pitié fe fait fehtir à Famé avec tou- 
te la force , je le donnerois jufqii'à la 
la dernière goûte ; mais de quel coup 
mortel fus- je frappé , quand du milieu 
de ce feu j'entendis fortir le nom d'A- 
gathe ? ce nom vint glacer mon fang 
' dans mes veines , mon cœur reçut avec 
horreur toutes les images les plus af- 
freufes , qui me peignoient Agathe ex- 
pirante & confumée dans cer flammes; 
je laiflâi échapper un cri horrible, & 
je tombai fans connoiflànce entre les 
bras de quelques perfonnes qui fe trou- 
vèrent à mes côtés. 

Elles me firent porter chez moi » 
je ne revenois pointa la vie, j'ouvris 
enfin les yeux , & le premier objet 
qu'on m'offrit fut une lettre dç la part 
d'Agathe , dont je raporterai ici le 
contenu. 

Par les maux que méfait fouffrir tab* 
fence, je ne fens que trop tonte retendue 



des vôtres , mais fai voulu a quelque 
prix que cefùt.vous rendrevotrèbonheur, 
&je me flatte que je réujftrai ; il efl donc 
tems do vous aprendre un projet qui efl dé- 
JA à la moitié de fin exécution; j 'ai vu en- 
fin Monfieur votre père f & Madame vo» 
tre mère, je fuis au milieu de votre famille; 
ils ignorent qui je fuis , & fejpére faire 
rentrer dans leurs cœurs cette tendreffe 
dont vous avez, fujet de regretter la per- 
te ; je vous envoyé dans cette lettre une 
adrejfe fure où vous pourrez, me faire 
Unir les vôtres , écrivez,- moifouvent, car 
vous ne ff auriez, décrire ajfez, , votre 
amour efl- il toujours le même? & votre 
cœur ri a-t-il point changé ? Que je fer ois 
heureufe fi vous pouviez, me devoir votre 
bonheur ; je tremble à tout moment d'être 
reconnue avant V infant favorable ou je 
dois me découvrir ; efpirtz, , nous avons 
épuifele malheur , il faut que la fortune Ji 
lajfe de nous perfecuter ; Adieu, quand 
nous reverrons - nous ? Je crois que je 
mourrai dejoye , fi je me vois votre époufi 
du confentement de votre famille. Adieu \ 
encore une fois aimezj-moi toujours , je 
crois le mériter par mes femimens ; f at- 
tends votre réponfe , je vous cmbrajfe. 

rçtrefide/le epoufe , &c* 
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Cette lettre me fit pafferde l'excès 
de la douleur à celui de la joie ; ces 
mêmes p.erfonnes qui m'a voient fecou- 
tu , achevèrent de m'éclaircir ce mif- 
tére , j'appris qu'une de (es malheu- 
reufes filles qui venoient d'être brû- 
lée, fe nommoit Agathe comme ma 
femme ; voilà ce qui avoic donné lieu 
à mon erreur ; & affurément, fans la 
lettre de mon cpoufe , que l'on m'avoit 
prefentée au for tir de monévanouiflè- 
ment , cette méprife m'eût coûté la 
vie. 

Je ne pouvois admirer aflez quels 
moyens l'amour avoit fuggérés à ma 
femme pour me réconcilier avec mes 
parens , mais quand je n'avois plus de 
foupçons, mes craintes redoubloient; 
je ne pouvois , fans frémir , m'arrêter 
fur cette idée, fonger enfin qu'Agathe 
étoit auprès de mon père , expofée à 
chaque infiant à être découverte , & à 
fe voir la viâime du courroux d'une 
famille entière ; amfi je n'avois pas 
moins de fujets de triftefïb, j'aimois 
trop mon époufe , pour que je pufle 
fupporter un moment d'abfence, je 
lui écrivoisdonc fouvent, & elle me 
faifoit part de toutes fes tentatives au- 
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près démon pcre pour le fléchir en ma, 

faveur , & me ramener dans fon cœur. 

Je vais donc prefentement ne vous 
montrer qu'Agathe , & vous entrete- 
nir d'elle feule ; car c'eft ici plus fon 
Hiftoire que la mienne. 

Depuis que cet Inconnu étoît ve- 
nu delà part de mon père me porter 
de nouveaux coups contre Agathe, fa 
mélancolie s'étoit encore augmentée. 
Cette cbflination de ma famille à ne 
pas la reconnoître pour mon époufe , 
lui fit concevoir le deflein d'aller fe 
jetter aux genoux même démon pè- 
re , & elle ne tarda point à exécuter 
fon projet : perfuadée que je m'y op- 
poferois , elle eût donc foin de me le 
cacher , & elle profita pour partir de 
l'occafion que lui offroit une Dame de 
fa connoiflance , qui retournent dans 
unç petite Ville de Bretagne à quel- 
que lieues de Rennes. 

Ma femme d'abord n'avoit d'autre 
de (Te in que d'aller trouver ma famille , 
& de fe déclarer ouvertement pour 
mon époufe, La Dame qui Paccompa- 
gnoit lui ouvrit les yeux fur cette dé- 
marche , lui en fit fentir tous les dé- 
fagrémens & les fuites cruellesqu'elle 



pourroïc avoir. 11 falloit donc ima- 
giner des moyens plus adroits , & mé- 
nager davantage une entrevue dont 
notre fort dépèndoit. Cette Dame fe 
chargea de tout; elleconnoiflbit allez 
mon perè pour avoir entrée dans fa 
maifon ; elle conduite Agathe à Ren- 
nes , & elles allèrent loger dans une 
hôtellerie. 

La bienfaitrice de ma femme réfo- 
lut donc de mettre fon projet à exé- 
cution ; en effet elle rendit plufieurs 
vifites à mes parens : il fe trouva , di- 
rai- je , par un hazard favorable , puif 
qu'il n'a pu adoucir mes difgraces, que 
ma mère avoitbefoin d'une femme de 
chambre ; la Dame dans Pinftant con- 
çut une idée qui lui parut avantageufe 
pour nous. Elle propofaà Agathe de 
faifir cette occahon, c'eft-à-dire, de 
remplacer la femme de chambre; mon 
époufe qui n'écoutoit que fon amour, 
& qui ne vojroit que moi , accepta 
a^rec joie cette proportion, il falloit 
me rendre heureux , que n'eût point 
jfait Agathe ? 

Voilà donc tout ce que j'adorois , 
cet objet qui méritoit fans doute d'être 
élevé aux premiers rangs, ma femme 



enfin , domeftique chez mon père , Se 
réduite à être confondue avec des va- 
lets. Son amie avoheufoin dédire, 
qu'elle étoit une jeune perfonne de fa- 
mille , que fon mari avoit laiflee en- 
ceinte , & que le mari étoit mort fans 
bien , & que par confisquent la veuve 
fe voyoit dans la trifte néce/ïïté de fer- 
vir. 

Il falloit qu'Agathe m'a/mât autant 
qu'elle m'aimoit pour êtremaitreffe de 
fa douleur au point de ne la pas faire 
éclater dès la première fois qu'elle vit 
mes parens ; (es yeux étoient couverts 
de larmes , & elle ne pou voit jetter les 
yeux fur mon père & furma mère que 
ces pleurs ne redoublaient. 

Mariamnê , ç'éroit le nom qu'elle 
avoit pris dans fon nouvel état , fe fai- 
fpit diftinguer des autres dômeftiques 
par fon zèle & par fes attentions ; ma 
Famille en faifoit chaque jour l'éloge, 
elle fe faifoit même aimer des valets , 
quoiqu'elle voulut toujours en être 
féparée , & qu'elle confervât avec eux 
une efoéce de fierté , qui feihbloit en- 
core rembellir $ & rendre fa beauté 
plus intéreflànre. 

Mon père s'apperçut un jour que 
* fes 
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fes yeux etoient mouilles de larmes ; 
il en fut touché. 

» Mariamne , lui dit-il , je m'aper- 
çois depuis quelques jours que vous 
»êtes enfévelie dans une profonde 
yy tri ftefle , quelle en peut être la caufe P 
» Vous fçavez que ma femme & moi 
:» nous fommes trop contens de votre 
*» fervice pour ne pas Vous faire ou- 
blier la maflheureufe Situation ou 
y> vous êtes réduite ; je vous Pavouë- 
*>rai , Mariamne « vous êtes la feule 
» domeftique pour qui j'aye éprouvé 
3>un intérêt auffi tendre , je vous le 
» répète, ne vous affligez point , nous 
» aurons foin de^otre fortune , nous 
» vous récompenferons. 

» Ah, Monfieur , reprit Agathe ! 
.-» que vous me connoiflfez peu , quand 
9» vous me parlez de fortune & de 
3> récompenfe ; je fuis trop payée de 
»mon fervice s'iî peut yoxis plaire, 
:» croyez qu'il n'y a que le penchant 
»qui puiffe me porter à remplir mes 
» devoir ; oiii , Monfieur , il n'y a que 
3> le penchant , mon cœur vous eft 
^entièrement dévoué , ainfi qu'à 
s» Madame-; éh, que ne -pouvez -vous 
»'fire tous deux au fond de mon ame ? 

Tome //. E 
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» Vous fçauriez peut-être combien je 
»vous fuis attachée. De grâce , 
» Monfieur , ne me regardez point 
9) comme une domeftique , je ne fuis 
?> point faite pour porter ce nom , je 
» n'en ai point les fentimens , j'étois 
» faite , hélas > pour jouïr d'un fort 
?> plus élevé ? 

Agathe jettoit de profonds foupirs; 
fon coeur ferré par la douleur la iôr- 
çq'h de s'arrêter dans fes difcours , fes 
larmes , larmes dont fa beauté em- 
prunte un nouvel éclat , fes grâces # 
un nouvel intérêt , couloient en abon- 
dance* Mon père l'«nvifageoit avec 
.attention , & plus fes yeux fe fixoienc 
fur elle, plus il fentoit redoubler cette 
.émotion qui Pagitoit , & qu'il n'at- 
xribuoit qu'à la feule compaffioa. 

» Non , Mariamne , pourfuivk 
» mon père avec attendriffement^non, 
» nous ne vous regardons point com- 
a> me une domeftique , vous êtes une 
jo infortunée , ce nom feu! fuffit pour 
» vous rendre chère à nos yeux , j'ou- 
*> blie que je fuis votre maître , je 
» veux vous fervir de père» 

t» De père! interrompit Agathe en 
int , & le regardant itygç 



„ cette tendrefle qui exprime avec 

„tant de force les fentimens 

„Quoi , MonGeur, eft-il bien vrai* 
„vous daigneriez être mon père? 
„ L'infortunée Markmne, une fem- 
„ me de chambre .... je ferois votre 
„ fille ! ah , Monfieur , que ne puis- 
se porter ce nom.' confervez-moï 
,, toujours des fentimens fi précieux , 
*, je les préfère à toutes les récompen- 
j, fes du monde ; voilà ma fortune; 
,, mais , non , je me rends trop juftice * 
„ pardonnez-moi , fi je m'égare .... 
„ Je ne fuis qu'une malheureufe faite 
„ pour fervir , pour mourir dans l'in- 
„ fortune, dans l'opprobre & l'igno- 
„ minie ; oui je donnerai tout mon 
\ f fàng , ma vie , pour être regardée 
, , de vous comme votre fille. 

A chaque mot que difoit Agathe; 
c'étoit autant de foupirs f de fanglots f 
de larmes ; fon cœur étoit fur le bord 
de fes lèvres , & à chaque in (tant brû- 
loit de tout dévoiler .* elle n'avoit ja- 
mais reffenti un pareil trouble ; celui 
de mon père étoi tprefque égal au fien , 
Se cet attendriflement augmentoit 
toujours ; ma mère les furprit danc 
cet entretien. 

E* 
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j *> Madame , lui dit mon père 9 je 

*> ne fçai fi nous avons tous deux ta 
?» mêmes fentimens , mais l'intérêt que 

! » je prends à Mariamne m'étonne; 

■ i» elle mérite en vérité que nous ayons 

» des égards pour çlle , elle ne penfe 
9> point , ni n'agit point en domefti- 
» que , je viens d'avoir ayec elle une 
» converfation qui me Ja fait encore 
? I ; , eftimer davantage, 

j: ,, Je.fuis charmée 9 reprît ma mère, 

j #>que vous penfiez comme moi; 

„ Mariamne pafferalereftedesfesjours 
j, avec nous , qu'elle foie donc moins 
„ affligée de fon état , nous en adou- 
cirons l'amertume autant qirïl fera 
„de notre ppuvoir , peut-être à foo 
„tour nous confolera-t'elle de nos 
„ malheurs . . . . Car ajouta- 1' elle , Ma- 
., riamne , dans notre fituation nous 
jjfommes auffi à plaindre que vous. 
„ Vous infortunés ! interrompit ma 
„ femme , & quelles peuvent donc 
I, être vos difgràces i Vous . . . • Ah , 
„ Madame , vous pourriez d'un mot... 
*' Mpnfieurde**& Mademoifellefa 
fille 9 qui vinrent à entrer, empêchè- 
rent qu'Agathe n'achevât ; dès ce 
jmonjLent eUp fe fôf découverte , elle 



femic donc cet éclaircifTement à va 
autre entretien. 

La tendreffe de mon père & de ma 
mère pour Mariamne redoubloit de 
jour en jour ; l'un & l'autre fe faifoiervc 
tour à tour obferver par fon exa&itude 
à remplir k$ devoirs ; ils la eombloient 
d'éloges, on n'entendoit répéter dans 
la maifon que fes louanges : mais c'é- 
toït encore peu pour Agathe, elle voiv» 
loit découvrir ce grand fecret qui l'ac- 
cabloit , & faifir l'inftant favorable où 
elle pourroitfe déclarer à mon père* 
elle n'étoït occupée que de moi , elle" 
fentoit trop quels momens affreux je 
paflbis éloigné d'elle , éc le moindre 
de ces inflans lui paroiffoit pour moi 
une année. de douleurs & defupplices. 
Vingt fois elle alla les matins dans le 
cabinet de mon pere,dans la réfolution; 
de fe faire connoître , & vingt fois £& 
crainte de ne pas réiifîîr dans la feule 
chofe qui pouvoit affurer notre bon- 
heur , la retint & l'empêcha de par- 
ler. Ce trouble affreux qui tenoit tous 
fes fens en fufpens y lui faifoit éprou- 
ver la plus cruelle fituation* Elle éroic 
accablée d'une confufion de penfées 
différentes ; elle blâmoit un momenc 
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» voulez- vous dire ? & pourquoi vous 
» rappeller toujours vos infortunes ? 
» quand le prefent feul devroit être' 
»fous vos yeux , vous le rejettez tou- 
» jours fur un pafle qui vous accable ; 
» parlez , que faut il faire pour vous 
» rendre la tranquillité ? 

» Eh , puis-je être tranquille , in* 
» terrompic ma femme, quand d'au- 
»tres qui me font, chers fans doute 
»plus que moi-même éprouvent le' 
» comble des difgraces ', quand un* 
*> époux .... 

» Votre époux ! lui dit Monfieuï 
» de la Bedoyere , vos larmeslui ren- 
» droient-elles la vie ? 

» Afc, s'écria Agathe toute en làt- 
»mes , peut-être fa mort me touche- 
x> ra-t-elle moins ; mais , pardonnez- 
» moi , Monfieur , fi Je vous en ai fait 
m un myftére , mon époux eft vivant; 
» il refpire encore , & il vit pour être' 
» accablé de tous les malheurs , pour 
»être enféveli dans la plus profonde' 
» mifére, pour être enfin tous les jours, 
j» à chaque infiant , fur le point de fuc- 
» comber , de mourir ; voilà le fujet 
*> de mes pleurs , eh , puis-je affez en- 
» répandre ? 

£ 4 



„ Votre époux eft vivant / répliqua 
? ,mon père, & qui peut vous avoir 
„ obligée à dire qu'il étoit mort ? qu'il 
„ vienne ici , qu'il paroifle > il eft fur 
„de trouver en moi un cœur fen&- 
„ble à Ces malheurs , nous fçaurons 
„ les réparer ; fans doute , Mariamne, 
„ il penfe comme vous , il a votre 
,>cœur y vos lentimens ^ nous l'aime- 
„ rons 

Vous l'aimerez ? reprit Agathe r 
en regardant Monfieur delà Bedoye- 
re avec des yeux qui porteraient l'at*- 
tendriffement au fond des âmes les plus 
endurcies , les plus dénaturées ; vous 
l'aimerez ; „ non , vous ne l'aimerez 
„ point , vous le haïrez , & p'eft-Jà le 
„ comble de fa mifére , c'eft-là ce qui 
„jufqu'à prefenc m'a fait vous dire 
„ qu'il étoit mort ; s'il n'étoit plus 
r> il feroit , hélas , moins à plaindre . . » 
, Eh , pourquoi le haïrois-je, poup- 

fuivit mon père , moi qui fuis l'ami 
_ r de tous les infortunés f qui voudrais 
„.en être le confolateur , le^ bienfai- 
teur ? Et eft-ce à vous ,. Mariamne , 
, t à douter de ma fenfibilité ? 

9r Je n'en doute point , repartit-elle* 
„ mais ! Monfieur , ce malheureux 






*> vous paroîtroit indigne de votre 
» pitié ; c'eft un criminel , un fils en- 
» fin qui s'eft mai ié fans le confente- 
» ment de fa famille , . + . . vous vous 
y> tFoublez , Monfieur , .... je n'avois 
» que trop prévu ce trouble , je fçai 
» qu'en vous mettant cette image fous 
*> les yeux , je vous retrace un ta- 
» bleau où vous vous reconnoiflez ; 
» mon mari enfin vous rappelle M, 
3> votre fils...... 

» Ah ! s'écria Monfieur de la Be- 
»doyere, Mariamne, ne me parlez 
» jamais de ce fils , qui ne mérite que 
w mon indignation ; que ne puis. je 
» l'oublier I fçais- tu tous les chagrins 
» qu'il m'a caufés, le connnois-tu ? 

»Oiïi , dit Agathe , fe* malheurs 
ttfont parvenus jufqua moi , & où 
,, pourraient- ils être ignorés ! quels 
„ coeurs ne les partagent ? de quels 
„ yeux n'a-t'il pas feit couler des 
„ larmes ? c'efl L'amour , c'eft cette 
„funefte paffion qui eft la fource de 
, f toutes fes difgraces ; n'avez- vous 
, t donc jamais aimé, vous qui avez une 
„ ame fi fenfible ? vous qui m'avez 
„ plaint , qui cherchez à meconfoler, 
„ à me rendre heureufe , quoique je 

E 5 
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wt fois à peine connue de tous ? faut- > 

»il , Monfieur ,. vous faire un aveu* I 

» fincére , vous demandez fi je con- ! 

t> nois Monfieur votre fils, eh , qui le \ 

y> connoit mieux que moi ! fçachez 
*> donc qu'il eft l'ami de mon époux ,. j 

yy les malheureux font faits pour fe ; 

» chercher , pour s'unir par les nœuds- 
as de l'amitié la plus vive ; ce font des -! 
x>efpéces de parens qui fe rappro- ■ 
y> chent toujours les uns des autres ,, 
y> ne puis-je vous exprimer la douleur j 
» où eft plongé ce fils infortuné , ce \ 
»fils qui vous refpede , vous aime ; 
y> encore au moment qu'il va perdre 
„ la vie. Ah , Monfieur , que de lar- 
» mes il a verfées devant nous , & 
yy quelle eft fa déplorable fituation! 
y> accablé de tous les malheurs , expi- 
» rant dans les horreurs de la plus a£- 
»freufe pauvreté , il ne regrette que 
„la perte de votre amour , c'èft la 
» feule -difgrace avec laquelle il ne fe 
*» familiarise point, & qui {oit toujours 
„ fenfible polir fon ame , que la. con- 
tinuation & l'habitude du 'malheur 
„ devraient avoir endurcie. 

Oiii , d ifoit- il encore quelques jours 
avant que je panifie pour Rennes ; 



,,«k>n père peut redoubler contré ttïbi 
f> fes perfécutions , il me fera tou- 
„ jours cher , que ne puis-je m'aller 
„ jetter àfes pieds , les arrofer des iïies 
„ pleurs ! hélas ; s'il voyoit l'état oa 
,, je fuis réduit ,, s -il me voyoit , man- 
i> quant même de cesfecours dont 
„ n'ont pas befoin les derniers des- 
„ hommes,pourroiMl êtreinacceflîble 
„ à la compaflion ? pourroic-il ne me ' 
h point pardonner une faute que j'ai 
„ expiée , fi en effet je fuis coupable, 
„ par le comble de toutes lès peines ? 
„I1 ell un tems prefcrit par la ri- 
„gueur des Loix , elles fe défarment 
„ en faveur des plus grands criminels , . 
f ,6c mon père m'accablera toujours 
„ de fa colère, me pourfuiva toujours ! 
„ n'eft-il pointa ffezfatisfait? il m'a def- 
„ hérité , il m'a ôtéma Charge, je fuis 
„ deshonoré, j'ai enfin perdu l'amitié 
„ paternelle , que manq ue- t'il à mes in - 
,> fortuhespla môrt.Hélas, jefensqu'elle * 
„ s'aproche,& aflurémentceftmafeu* 
„ le confolation ; mais Je mourrai donc 
„ fans avoir vu mon père, fans avoir* 
„ embrafle Ces genoux , fans qu'il m'ait 
u enfin pardonné, fans qu'il ait reçu' 
,»Jes derniers foupirs de cette vie qu'il - 
E 6 
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„ m'a donnée , & que je voudrois lui 
r , rendre? 

„ Mais que vois*je , Monfieur r 
„ que faites» vous ? vous voulez me 
„ cacher vos pleurs ? ah laiffez-moi 
„ jouir d'un fpedacle fi doux ! Mon- 
„ fieur éc la Bedoyere a donc enfii* 
„ repris les entrailles de père ? s'at- 
„tendriroit-il fur le fort de cernai» 
„ heureux fils / je ne fçaurois trop 
n vous remettre cette image devant 
„ les yeux , if eft dans la dernière mi- 
,,fére; votre fils , votre propre fang 
„ eft prêt à mourir de faim , il n'a 
„ d'appui que vous , il n'aime que 
,, vous , lui fermerez-vous toujours 
„ votre fein; allons, Monfieur, ou- 
99 vrez-lui les bras . . Vos pleurs re- 
doublent ; ah , vous l'aimez donc 
„ encore , vous pourrez lui pardon- 
„ ner , lui rendre votre coeur ! dois- 
„ je efpérer ? 

„ An de quels traits , s'écria mon 
„ père , venez- vous de me frapper 1 
„ je fuis prêt, Mariamne, à pardon- 
„ ner à ce fils fi coupable ; mais qu'il 
n renonce à fon indigne amour, qu ? il 
„ ne s'obftine point a demeurer atta- 
„ché par Us noeuds d'un hymen que 
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30 j'ai défavoué , qu'enfin Agathe cef-- 

»fe d'être fa femme . ... . Qu'avez-- 

» vous , Mariamne l vous trouveriez- 

»vous mat? 

Ce n'eft rien , Monfieur , reprit- 
mon époufe en revenant à foi , & re- 
cueillant toutes les forces de fon ame r 
qui fembloient l'avoir abandonnée 
à ce mot d'Agathe; , r Pardonnez à- 
» mon trouble .... Mais . • . . Mon- 
»fieur^.. . Connoiflez- vous bien- 
» cett# Agathe , qui ntefi que l'ob- 
„ jet de vos mépris» * de votre haine r 
y» l'avez -vous jamais vue f fçavez~ 
» vous qui elle eft ? quel» font fes fen~ 
» timens, fes malheurs enfin! 

»Non, répliqua mon père , je ne/ 
y> l'ai* jamais vue , 5c je ne veux ja- 
y» mais la Voir ; tout ce que je fçai r 
3» c'eft qu'elle eft fille de* Comédien r 
„ qu'elle même a été Comédienne r 
s» qu'en un mot une telle alliance ne 
»peut qu'être deshonorante pour 
x> toute notre famille. 

Chaque mot que difoit Monfieur 
de la Bedoyere portoit la mort dans 
le fein de la malheureufe Agathe r 
elle mouroit , elle renaiflbit , elle 
étoi* entre la vie & U mort,fe* pleurs. 
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qu'elle s'bbftinoit à retenir f rentroîent 
julqu'au fond, de fon coeur ; quelle 
horrible fituation ! il lui falloit cepen- 
dant repoufler des fanglots , des cris 
qui étoient prêts à s'échapper. 

„ Quoi , dit-elle, du ton même de 
„la tendreffe & de la douleur réu- 
„ nies enfemble ,• vous ne voulez ja- 
„ mais voir cette miférable Agathe! 
„ vous lui refuferez toujours le nom 
„ de votre fille ! ah , Monfieur . . . .- 
„ Si vous la connoifliez , voû^pren- 
„ driez d'autres fentimens ; oui vous 
, t cefferiez detre inflexible à fon^ 
, y égard. Il eft vrai qu'elle eft fille de 
„ Comédien , qu'elle a été Corné- 
>y dienne, & voilà donc tous fes cri- 
„ mes , car elles n'en a point corn- 
„mis d'autres à vos yeux ï je ne vous 
M dirai point qu'un efprit tel que le* 
„ votre devroit être dégagé dé ces 
,, préjugés honteux qui ne font faits 
„ que pour les araes vulgaires , que 
n la vertu devroit être lefeul titre , 
„ le feulrang honorable., qu'il n'y a 
„ point d'état aviliflant ,<dès qu'on 
n y fçait conferver les fentimens 
„ d'honneur , de probité. Mats , Mon- 
^fieur , ignorez-vous qye Ja famille 



Çim) 
„. d'Agathe eft peut-être auflî diftin- 
^ guée que la vôtre t que c'eft le 
„ malheur feul qui a dû forcer fon 
9J perça monter fur le Théâtre ; vous 
„ n'avez jamais connu le' malheur:. 
„ vous n'avez jamais fenti à quelles 
,, extrémités il peut nous réduire.. 
„ Ah , Monfieur, puiflîez-vous tou- 
„ jours l'ignorer ; c'eft cependant la 
r , feule cauie de l'humiliation où le 1 
„ père d'Agathe , & Agathe elle- 
99 même,ont été obligés de defeendre* 
,, elle a donc été Comédienne ; mais- 
, f a- 1- elle pris avec ce nom cette baflet 
„ fe de mœurs qui feule deshonore' 
„ cet état ? & a-t-on quelque repro-r 
„ che à faire à fâ vertu ? La calom- 
„ nie même a été forcée de la rëfpec- 
„ ter. Cette vertu , plus que quel- 
„ ques foibles attraits qu'elle a reçus 
„de la nature , a infpiré à Monfieur 
99 votre fils cet amour qui les rend au. 
„ jourd'hui tous deux fi coupables ■&. 
„ fi infortunés ! on auroit tort de vous 
„ lé diffimuler, Agathe dès le moment 
„ qu'elle connut Monfieur votre fils ,-. 
„ ne l'aima pas moins qu'elle en fur 
„ aimée. Elle auroit dû , je l'avoue % . 
; , avoir plus de force que lui , réfiftèr 
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» à un penchant qui devoit lui être (1 
y> fiinefte ; mais Monfieur , pourriez^ 
* vous l'ignorer ? L'amour ad autres 
» yeux que la raifon , ou plutôt il 
r , n'en a point , il s'aveugle , il ne voit 
„ aucun obftacle , l'avenir lui fourit 
„ toujours. Si Agathe eft donc cou- 
„ pable, c'cft pour avoir été trop fen- 
M nble. Vous devez fçavoir cepen- 
ff dant qu'elle a fait plus fans doute 
„ que ià tendreflfc , que la nature le 
„ lui perrfiettoient , elle voulut fe fé- 
„ parer à jamais de Monfieur votre 
„ fils , s'arracher à fon amour , s'en- 
r , févelir dans un Couvent. Le Ciel 
„ qui la réfervoit à de plus cruelles in- 
n fortunes , s'eft oppofé à ce parti , 
rJ il a voulu qu'elle revît? Monfieur 
„ votre fils , qu'ils- s'aimafiènt encore 
„ davantage ,& par eonféquent qu'ils 
^fuflent encoreplus aveuglés par une 
„ trop fatale paflion. Hélas! qu'ils en 
„ font punis aujourd'hui ! enfin , Aga- 
„ the facile à fe laifler tromper y pui£ 
^qu'elle même r cherchoit à Vabufer * 
„ a confenti à devenir l'éppufe d'un 
„ Amant qui avoit plus d'empire 
„ qu'elle-même fur fon ame. Elle a 
„cruainfi que lui , que votre filence 



f, n'etoit qu'un fecret confentement. 
, r Ils ont enfin écé liés par des nœuds, 
, r dont Dieu eft le témoin & le garant, 
„ & qu'il n'y a que lui feul qui puif. 
„ fe rompre , & cependant , vous vou- 
7 > lez les brifer ces liens facrés ! ils 
„ paroiflent même rompus aux yeux 
„des hommes , peuvent-ils le paroi- 
„ tre ? quand la juftice , l'humanité 
„ crient au fond de tous les cœurs , 
^réclament leurfc droits , y prennent 
,, la défenfe de ce mariage qu'on veut 
y , couvrir d'opprobre & d'infamie ? 
„J'ofe vous interroger .vous-même, 
Ty ouvrez -moi votre cœur. Pen- 
sez-vous dans le fond de votre ame 
„ que félon l'équité, la nature , cette 
„,umon foit condamnable , que ces 
„ liens puiffent jamais fe dénouer? 
„ Ah , vous aimez trop la jufticef 
>r vous nous avez trop donné d'exem- 
^,ples de cet efprit d'intégrité qui 1 
f r vous anime , pour qu'à ce point 
, 7 vous en impofiez à vous-même ; je 
9r pénétre vos raifons. Ce nom de Co- 
„ médienne ; une fille fans bien ; vof- 
^là ce qui vous fait hautement vous 
>f armer contre un hymen qu'au fond 
j»de~Yotr?-c<£Up yçus êtes forcé d'ag- 
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f > prouver ; hélas ! Monfieur , voyez 
„ connoiflez Agathe , elle n'eft plus 
„ Comédienne , elle eft l'époufe de 

f , votre fils , elle eft votre fille , elle 
„ va bientôt mettre au jour un enfant 
„ qui eft de votre fang , elle n'a au- 
„ cuti bien que fes vertus , fes mal- 
„ heurs, fon amour pour fon mari, 
„ fon refpeô , fa tendrefle , fa fbumif- 
„ fion pour fon père , elJe vous aime 
„ enfin & brûle de venir avec fon 

g, époux fe jetter à vos pieds. Ah 1 
„ ferez-vous afTez barbare pour la re- 
„ pouffer de votre feinfelle ne deman- 
t> de qu'à mourir avec le nom de vo- 
„ tre fille ; ôtez lui la vie , elle y con- 
sent ; mais qu'au prix de fa mort 
# elfe racheté le desfionfceur qui va 
„ couvrir fon malheureux enfant ; 
„ qu'il puifle porter le nom de votre 
„fils ? oiii , Monfieur , Agathe ne 
„vous demande plus rien pour elle; 
„ elle ne voudroit exciter votre com- 
„ paflion que pour cemiférablc enfant r 
,, pour qui la vie fera un deshonneur. 
„ Et le fouffrirez-vous ? punirez-vou* 
„ votre fiU , & une malheureufe fem- 
„ mejufqi.es dans cette troifiéme vic- 
time ? Eh bien, Agathe va paroi- 



'„ tre a vos yeux , il faudra lui arra- 
, y cher la vie avant qu'elle la donne à 
„ cet infortuné , qui ne verroit le jour 
,, que pour être couvert de honte ? 
„ oui , vous immolerez des mêmes 
y , coups , & l'enfant & la mère ; vous 
„ confommerez votre ouvrage juf- 
>, qu'au bout , vous ceflerez d'être 
„ père. ...Vous ne répondez point. 
n La fource de vos pleurs vient de fe 
„r'ouvrir... Je lis dans vos yeux 
„ l'attendriflement de votre cœur ; 
„ vous voulez pardonner à votre fils ; 
», vous fentez-vous capable d'accor- 
y , der le même pardon à l'infortunée 
>, Agathe? fera-t-elle enfin votre fille 
„ de votre aveu ? Ah je vous deman- 
>y de cette grâce à genoux , je lui ferai 
„ fçavoir fini bonheur f elle en mour- 
„ ra de joye ,' elle viendra elle-même 
7> arrofer vos pieds de fes larmes . . .. 

, r Ah t Mariamne, s'écria mon père 
fy tout Baigné de pleurs , que me de- 
„ mandes-tu ? que tu as de pouvoir 
r , fur mon cœur ? Ah fi Agathe te 
%y reflembloit ! fi elle avoit tes lenti- 
r} mens. 

„ Oiii f fans doute , elle penfè corn» 
» me moi , répliqua mon époufe , elle 
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„vous aime , elle vous fera ibâmife; 
, 9 elle vous adorera toute fa vie . . .„ 

„ Eh bien , dit Monfieur de la Be- 
r , dôyere , aprenez-ïui quelle peut 
„ paroître devant moi , que je lui par- 
, 9 donne , qu'enfin je confens à fon 
99 mariage ... 

„ Vous lui pardonnez , pourfuivit 
7 , ma femme , qui naiiîoit d'un excès 
99 de tendreflè & de jbye , vous la re- 
„ connoiflez pour votre fille P. , . AU 
„ mon père ! Agathe eft à vos pieds. 
„ Agathe f s'écria Monfieur delà Be- 
„ doyere. 

Ma femme étoit profterneé de varie 
lui , arrofant fes mains de fes larmes » 
il Ce baiflfoit pour l'embrtaflër f &C con- 
fbndoit Ces pleurs avec les fîennes; 
ils ne pDUVofenf parler 9 il n'écha- 
poic à Agathe que ces mots. 

„ O mon père... Je meurs... Quoi 
„ je fuis votre fille... Daignerez- vouis 
„ m'aïmèr... O père adorable;.. 

„ Qiii,lui répondoit mon père avec 
„une voix entrecoupée de fanglotsr, 
„ vous êtes ma fille > ma chère fille . . * 
„ Mon fils va retrouver (on père . . • 
f9 J'ai peine à refpirer ... La tendref- 
fy fe m'accable 9 moi* ame ne peut fof- 
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'>S fire à ces tranfports 9 relevez-vous 
y>ma fille . . . Embraffez-moi .-. . 
» Qu'avec plaifir je trouve Agathe f 
?» dans Mafiamne. 

» Non , je ne me relèverai point, 

» pourfùivit mon époufe , en verfant 

»un torrent de larmes; laifTez-moi, 

y> mon père , à vos genoux : c'eft 

»la feule fituacion qui me con- 

*> vienne. Il eft donc vrai que vous 

-» me pardonnez , que vous m'aimez , 

9> que vous m'appeliez du doux nom 

y> de votre fille ; quoi vous daignez 

» être mon père i ah fouffirez qu'A- 

*> gathe conferve? toujours les droits 

!» de Mariamne , qu'elle vous ferve , 

» qu'elle foit votre domeftique. Eh 

» peut- on s'abaifler , lorfqu'on fert 

*> ce que l'on aime , ç'eft pour moi le 

:» premier des rangs , des honneurs , 

y> je vais me hâter de faire part de 

» cette heureufe nouvelle a mon 

y> époux , vous allez le revoir , H en 

y> mourra de joye . . . Mais il faut que 

» vous me prefentiez à ma mère , au* 

»ra-t-elle vos fentimens ? voudra- 

/ » t-elle comme vous me reconnoître 

» pour fa fille? 

Agathe étok toujours aux pieds de 



mon père , qui la tenoit entre fes bras , 
& l^arrofoit de fes pleurs 9 ma mère 
vint à entrer , elle refta interdite. 

» Approchez , Madame , lui die 
»mon père en pleurant , & avec une 
» voix étouffée par les fanglots , ve- 
»nez reconnoître votre fille. • .Aga- 
97 the 4 . . eu devant vos yeux . . . 

» Agathe 1 Mariamne , s'écria ma 
» mère ? elle ofe s'offrir à notre vûë ! 
» ô , Dieux ! . . . 

Au même inftant elle tomba dans 
un fauteuil , comme accablée d'éton- 
nement & d'indignation. 

Auffi-tôt Agathe l'y fui vit toute en 
larmes , ou plutôt fe traîna jufqu'à 
fes pieds , ma mère fit un mouvement 
pour la repoufler. 

» Eh bien , Madame , lui dit mon 
» époufe , foulez-moi à vos pieds , 
» ôtez-moi la vie , déchirez-moi le 
»fein, ce fein qui renferme un infor- 
*> tuné , qui n'afpire à voir le joux 
» que pour implorer mon pardon & 
» le fien ? oui , je fuis cette malheu- 
» reufe que jufqu'ici vous avez acca- 
» blée de votre haine , & qui ne l'a 
» point méritée ; vous avez aimé 
» Mariamne , pouvez-vous haïr Ag*- 
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3» the P Eh de quoi donc eft-elle cri- 

:» minelle .... Mais vous ne daignez 
p»pas feulement jetter les yeux fur 
p> moi . . . Vous voulez me quitter . . 1 . 
» Ah , vous ne me quitterez point 
** que vous ne m'ayez arraché la vie • . * 
» je vais m'oppofer à votre paflàge f 
» il faut que vous marchiez fur mon 
» corps tout fanglant , que vous étouf- 
fa fiez dans mon flanc cette innocente 
» viftime , qui ainfi que la mère vous 
y> pardonnera tous le? coups dont vous 
& la frapperez .... Vous vous trou- 
viez y Madame .... Ah , n'héfitez 
3> point , vous ne voulez point être 
y> ma mère, foyez mon aflaffin^il n'y 
?> a point à choifir , puifque mes lar- 
d> mes , puifque celles de mon père 
?• ne peuvent vous ébranler .... Qui 
» vous arrête ? . . Eh bien daignez- 
y> vous être ma mère .... Je fuis 
po prête à vous confacrer ma vie poyr 
^» mériter ce nom , accordez* moi 
» encore quelques jours ; que je puiflç 
y> donner la naiflance à cet enfant in- 
» fortuné , qui ne vivra que pour 
» vous aimer .... Quels mouvemens 
» vous agitent ? . . . . La nature re- 
?y prendroit-çUe ks drpics fur vopre 
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»cœur? ah, Madame; ah ! mame- 
»re, laifTez-vous toucher ! 

» Pourriez-vous refrfter,hii dit mon 
» Père ? il eft tems , Madame , de leur 
*» pardonner ,ia Nature , ta Religion 3 
» tout nous l'ordonne, imitez-moi 9 
» prenez mes fentimens , ne voyons 
55 plus dans Agathe que notre fille. 

» Quoi , s'écria ma mère , Mariam- 
y> ne vous m'avez trompée ! vous êtes 
» donc Agathe/ 

» Oiii , continua mon époufe , je 
x>fuis cette femme infortunée , qui 
» depuis tant de tems meurt de dou- 
» leur de ne pouvoir vous fléchir. Je 
» vous le répète , accordez-moi te 
»rïom de votre fille f j'ai peu de jours 
y> à vivre,la malheureufe Agathe bîen- 
» tôt ne fera plus, & vous délivrera 
» d'une vue odieufe; elle rendra , par 
k> fa mort , à Monfieur votre fils la 
y> liberté de faire un choix plus digne 
j» de vous. Confirmez feulement mon 
"» état , pour que mon enfant tfait pas 
v> à me reprocher fa naiflançe 9 & ac- 
35 cablez-moi s'il fe peut davantage. A 
?> ce prix j'e fuis prête à m'expofer à 
m tout ; me te reiuferez-vous ce bien- 
» fait que j'ofe attendre de vous ? par- 

» lez f 
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*>fez , f aï un père, aurai- jeune mère? 

» Oui , vous en avez une , « dit 
Madame de la Bedoyere , en laiflànc 
couler deux raifleaux de larmes qu'elle 
s'étoit efforcée d'arrêter ? » oublions 
» Mariamne & Agathe , je ne vois 
*> plus que ma fille ; où eft mon fils ? 
» qu'il fâche que nous lui pardon- 
s» nons. . „ • 

Agathe étoit tantôt aux pieds de 
ma mère , tantôt à ceux de mon père , 
elle les embralloic tour - à- tour , ils 
pleuroient tous trois* 

9> Enfin , s'écria ma femme, je fuis 
» au comble de mes vœux , tous nos 
» malheurs font finis ; vous nous avez 
» pardonné, vous allez nous aimer» 
» & c'eft de votre aveu que nous gou- 
» terons les douceurs de l'union la 
» plus chère ; notre enfant va devenir 
y> le vôtre , nous ferons trois cœurs 
» pénétrés pour vous de tendreflè & 
» de reconnoi (Tance , une féconde fois 
y» vous donnez la vie à votre fils , il 
» va vous être attaché paT de nou- 
:» veaux nœuds ; vous Pavez deshéri- 
»té, il ne redemande que l'amour 
*> paternel ; s'il lui eft rendu , il pofle- 
» île tous les biens. Ah j faut - il qu'il 
Tmcll. F 
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«•telle un moment fans l^avoîr qodt 
3» bonheur l'attend f 

Ik ne pouvoient fefeparerd'Aga- 
*he, elle étoit dans leurs bras, ils la 
prefloientcontreleur fein, & la four* 
«ce de leurs larmes étoit incpuifable ; je 
reçus ce iûllet de ma femme. 

Je ne puis fier ire que deux mets, tu et 
Se plus heureux des hommes ,fais toute U 
diligence poflible pour arrivera Rennes^ 
tu tertndras chez, Monficur *** , je f at- 
tends avec impatience , finge que chaquet 
memensque ton départfira différé 9 feront 
autant de tourmens que tu me fer as éprou- 
ver p f€t 9 emkraJJe , ta fidèle êptufi. 

Je n'eus pas reçu cette lettre, que 
je me mis en chemin; je comprenais 
bien qu'il s'agiffoit de ma réconcilia- 
tion avec mon pere f mais je n'eufle 
jamais imaginé que mon bonheur fôç 
aufîî avancé ; hélas ce fantôme enchan- 
teur seti bientôt évanoui? 

Je fus bientôt arrivé à Rennes , je 
brûlois de voir Agathe , je me rendis 
donc chez Monfieur *** comme nous 
étions convenus; elle ne tarda pas à 
y venir* Je ne l'eus pas plutôt apper- 
$ue* quejemeprécipitaidansfesbcas # 



«es tranfports,mes raviflemens m*cm- 
pêchoient de parler , je ne pouvois 
que l'arrofer de mes larmes , l'accabler 
de mes baifers ; toute mon ame étoit 
«ny vrée du plaifir de revoir ma chérë 
Agathe , je retrouvois le jour , la vie, 
je r ecevois un nouvel être. 

» Je te revois donc , cher époux; 
» me die ma femme avec les tranfr 
» ports de la plus vive tendreffe ; en- 
^> fin , nos malheurs font celles , nous 
y> fommef au comble du bonheur ; je 
*> n'ai point voulu te l'écrire , je me 
-» fuis réfervé le^plaifir de tel'appren- 
i» dre de ma propre bouche ; ton père 
*> fçait qui je fuis , il m'a reconnue 
y> pour fa fille , notre mariage efl con- 
<,, firme , il te pardonne > il t'aime 
f , toujours , il veut te voir , nous 
f , rendre heureux , il faut que tu vien- 
>f nés te jetter à fes pieds , & dès le 
lf moment. ... • 

t9 Arrêtez , dis-je à mon époufe> 
„ mes fens ont .peine à fûffire à ma 
9> joie : quoi ! je vais revoir mon père * 
J9 il me rend fon amitié , il approuve 
f , notre mariage , il nous reconnoit 
„ pour fes enfans ?.-,,'. Un infiant > 
t , Agathe ^ je ne f$ai fi j'auraila force 

Fa 



„ de marcher : quel excès de bon- 
9f heuT , & quel changement prodi* 
„ gieux ; j'en mourrai , mon ame ne 
„ pourra foutenir l'excès de mon ra- 
„ viiîèment : quoi ! mon père daigne 
S9 m'aimer ? 

En effet , jamais on n'avoit pafle 
avec tant de rapidité du fond dePa- 
bîmemême du malheur, au plus haut 
degré du bonheur, je pouvois me 
comparer à un mort qui feroit étonné 
tout-à-coup de recevoir la vie ; jeréu- 
nîiïbis les extrémités. 

Ces révolutions fubites font toujours 
frneftes pour Pâme ; elle aime à être 
préparée aux impreflions qu'on va lui 
faire reflentir, tous les mou vemens a ut 
quels elle ne s'attend point, l'acca- 
blent, & produifenten elle les mê- 
mes effets , c'eft- à-dire, une agita- 
tion également dangereufe :1a joie & 
le chagrin fe reflèmblenc dans leurs 
excès. 

„ 11 n'y a point de tems à perdre , 
9 j pourfuivit Agathe , vous ne fçau- 
9J riez "trop tôt hâter Pinftant de no- 
„ tre bonheur: après cette entrevue , 
„ vous fçaurez de quels moyens je me 
„ fuis fervi pour venir à bout de mon 
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ff projet , il fuffie prefentemeM que 
„ vous fâchiez que tout ceci eftl'ou- 
„ vrage de l'amour r que c'eft moi qiw 
9> ai défarmé votre père , votre mère > 
,, qui vous ai fait rentrer, dans leurs 
„ cœurs , laiflèz-moi goûter la fatis- 
,., fa&ion de me dire à moi même que* 
„ mon époux m'efl redevable de fon 
„ bonheur / mais c'eft trop nous arrê- 
.„,ter, venez , fuivez mes pas, je vous 
„ conduirai à leurs genoux , ils vous 
r , attendent pour vous embrafler- 

„ Allons, répliquai- je r ma divine 
9> Agathe, volons...^ fi je ne puis* 
„ marcher tu me prêteras ton bras> 
„ Dieu, quelle efl ma joie!. 

„ Arrêtez, arrêtez, où coures 
» vous , malheureux , nous dit u*r 
» homme, dont le vifage effrayé nous 
„ glaça d'effroi r & que nous recon- 
nûmes pour l'Inconnu que nous; 
^avions vu., à Paris : Gardez- vous 
y,-bfen d'aller chez- votre père, tout: 
„ eft changé , vous êtes perdus ; vo~ 
„ tre famille à tout appris, elle a inf-- 
„piré à votre père & à votre mère- 
„ des fentimens bien différens de ceux: 
„où votfe femme les avoit laiffés;; 
M>ertuniuor,jl y a.toutlcraindrepourc 

El 
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„ vous > on eft fur le point de vou* 
„ arrêter , fuyez dans la même voU 
„ ture qui vous a conduit ici , & que 
„ fur-tout Agathe vous fuive* ne 
„ perdez aucun moment, partez. 

Eh bien ! quel eft le malheureux 
qui peut être mon égal, qui a éprou- 
vé de pareilles fituations ? Je reftai la 
bouche entr'ouverte , égaré , ftupi* 
de , mon fang s'arrêta dans mon cœur» 
J'eus cependant encore aflez de fenti* 
ment , pour voir le péril que ma fem- 
me couroit , je l'emportai dans mes 
bras jufqu'à ma chaife ; elle étoit , à 
cette nouvelle, tombée évanouie, elle 
n'avoir pu que )etter un cri-aflreux : 
on me rendit le même fer vice, & je 
me trouvai dans ma chaife fur Je che- 
min de Paris, après avoir fait une di- 
xaine de portes fans m'être apperçu 
comment j'étois rentré danscette voi* 
ture, qui m'y a voit porté, & quelle 
route nous avions pnfe. 

A quelle affreufè idée mon efpm 
fut - il rendu ! quelle horrible image 
cour mes yeux ! & quel coup pour 
mon cœur! mes premiers regards toro- j 
bérent fur Agathe , qui ne pouvoic 
revenir de fon accablement ; fa vue 



ctoît fixée fur moi , l'étonnemenraihffi 
que- la douleur éroient peints fur fom 
vifage , elle vouloir me parier , il fem- 
bloit que toute fon ame fut fur- le* 
bord de fes lèvres & y reliât attachée^ 
avec la joie- 

Je rompis le premier ce filence quïi 
étoit l'expreffion du plus fombre dé- 
fefpoir. 

„ Où fommes-nous , -Agathe, m'é* 
n criaUje , vivons-nous encdre \ eft— 
» ce le jour que nous* voyons ? ne* 
>,~fommes-nou*pas écrafés de la fou— 
*,dre? eft-ce mot qui refpke, qui* 
>, parie, qui ouvre les yeux , que nous 
,, eft-il arrivé f n'eft-ee point un fon— 
» gef. .-. Hélas \ moi* malheur n'eflr 
^que trop véritable >Je: m'efforce- 
*en vain d'en douter , ma deftinée- 
w fe ferok - elle démentie / non , je* 
„ ne fuis point fait pour être heureux & 
„ mais Agathe, ne t'es-tu point abu- 
„ fée , mon père vouloic-il me par— 
„ donner ? eft-il poffible que fon cœur* 
„fiit changé ^qu ; il eût-repris à moiyi 
„ égard' des fentitnen* d'humanité p . 
„ decompaffion, detendtefle; ah Pa- 
>, mour t*avoit trompée ; dans quèU 
,,^bîme fommes-nous précipités / ; • ^ 

&4i 
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„ Je n'en puis revenir, reprît mon 
w époufe> je m'interroge, je me de- 
„ mande à moi-même, fi tout ce que 
,, je vois, tout ce que j'entends efl: 
„ une réalité ; non je ne m'écois point 
„ abufée , votre père étoit le mien , 
,, il vous attendoic pour vous pardon* 
„ ner, pour vous embrafier , il vous 
„ aimoit. . • Mais il n'eft pas poflible 
„ que fon ame ait changé , c'eft vous 
„feul que Ton a trompé, oui, va- 
„ tre père vous aime, je n'en faurois 
w douter, il eft toujours le même » 
„ croyez -moi retournons à Rennes, 
„ je vous réponds de tout : aflurémenc 
„ on ne vous a allaimé que fur des 
„ foupçons qui ne font que trop chi- 
„ meriques, & quel cœur peut chan-^ 
f , ger à ce point. 

,, Ah, ma chère Agathe , répliquai- 
^,je,en laiflant couler mes pleurs, 
yj que tu connois peu les hommes, & 
M jufqu'où ils portent leurs foiblefles t 
H tu veux retourner à Rennes , tu 
%9 veux donc que je te conduife à I& 
„mort : ah/ ne pouvons-nous plutôt 
„ nous exiler du fein de l'Univers , at- 
,, 1er habiter un autre monde , une 
„ terre où il c'y ait que nous feuU 



*> qui^y demeurions ; comment pour- 
^ rois- je me rafliirer ? 11 y a des mo- 
„ mens où je te crains , où je me crains 
„ moi-même ; Agathe, iln'eft que 
„ trop vrai , tu auras touché mon 
„ père , tu l'auras attendri fur mon 
„ déplorable fort , tu lui auras donné 
„ ton\ ame, mais une famille entière 
„ conjurée à ma perte, lui aura ar- 
„ raché cette ame fi tendre, fi gé- 
„néreufe, il n'a plus que leur haine", 
„leur fureur ; Agathe, je n'ai plus 
,, de père, je n'ai plus de mère ; plus 
y> de parens , plus d'amis , je ne vois 
y> autour de moi que des ennemis , des 
y> perfécuteurs , des aflaflins ; tout 
*> l'Univers entier s'arme contre moi , 
» m'accable , il ne me refte plus que 
» d'être abandonné , que d'être haï 
*> d'Agathe, 

y> Ah ! me dit - elle , en fe jettanc 
» dans mes bras , & me baignant de 
, » fes pleurs ; malheureux plus que ja- 
» mais , vous êtes plus que jamais ai- 
y> mé ; le cœur d'Agathe ne fçauroit 
y? changer, il fera toujours tout à fon 
» époux, à un infortuné, qui chaque 
» jour lui devient plus cher.. 

Mon époufe me raconta quel ftra- 
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tageme elle avoir employé pour pé* 
nétrer jufqu'à mon père pour lui par- 
ler de fon fils , & fe déclarer ; chaque 
mot qu'elle me difoit , en augmen- 
tant ma douleur, enflâmoit ma ten- 
drefle. 

En effet fe réduire-, s'abaifler juf- 
qu'à fervir , . à être domefiique chea? 
fon propre-pere , n'eft. ce pas le com- 
ble de l'amour? voilà de ces fbmimens*, 
de ces actions-, dont il n'y a que Ta- 
mour même qurfoit capable , & je- 
n'adorerois pas* ma femme! je ne la 
regarderois pas comme une divinité ?■ 
non, mon eftime, ma tendreiTe^ ne* 

£>urront jamais éclater au gré de me* 
uhaits , je me reprocherai toujours- 
à moi même que je ne J'aime point 
aflez ; il ne peut y. avoir d'excès dans-. 
mes fentimens , & fi j'adore trop A ga- 
the » qu'elle idolâtrie eu plus gardon*- 
nable ? 

Ma femme doucoit toujours de no- 
tre dernière infortune , elle ne pou» 
voit croire que mon père eût repris far 
rigueur.: à peine fumes nous arrivé* 
à Paris que nous reçûmes de Rennes* 
une lettre qui ne confirmoic que trop* 
ltcombIe.de nos difgracesi mafem- 



me n'eut donc plus la confolation cfe* 
fe pouvoir aveugler fur une affreufe- 
vérité ; on nous écrivoit que ma fa- 
mille étoit plus obftinée que jamais à 
nous perdre, qu'on avoit enfin obte- 
nu une Lettre de Cachet pour nous, 
priver de la liberté ,1e feul bien dont: 
jouiffent les malheureux. 
N Voilà donc quelle eft notre fitua- 

tion prefente , nous touchons au mo- 
ment qu'un troifiéme infortuné va 
confondre fes plaintes & fes larmes» 

i " avec les nôtres ; hélas / dois- je fouhai- 

ter que ce miférabfc enfant voye le- 
jour ,.. efl-ce à moi de goûter les dou- 
ceurs qui font attachées au nom de pè- 
re ? jç n'ai pdur tout bien que le mal- 
heur , c'eft le feul héritage que j'ai à; 
laiffer à cet enfant > qui fans doute ne. 
vivra que pour me haïr : eh! pourra- 

1 ti-il m'aimer ? je ne lui ai donné la vie- 

que pour qu'il fentît , qu'il partageât 
mes infortunes ; pourra- t-il me nom- 
mer fon pere?& qu'a-t-il donc àcrain- 
dre d'un ennemi , d'un aflaflin , quand* 
c'eft de moi qu'il reçoit ces coups ?; 
*h ! pardonne enfant trop malheureux*, 
j'ai tout fait pour te faire jouir d'un* 
autre fort , je t'ai, donné la vie, je fuis 



prêt à perdre la mienne, fi ma mo*t 
peut changer ta deftinée ; mais hélas 
je t'offre une vie qui n'eft plus à moi, 
ma douleur y mes chagrins vont bien- 
tôt me Tôter, puifle-tu vivre pour 
être moins infortuné, pour me plain- 
dre, pour chérir ma mémoire, pour, 
aimer pour regretter en moi le plus 
tendre des pères r & le plus malheu- 
reux des hommes. 

J'attends donc la mort avec cette 
tranquillité , cette fermeté qui eft le 
cara&ére d'une ame qui tire fa gran- 
deur du fein même de l'infortue. Je 
goûte dans ma mifére la confolatian 
de pouvoir me dire que je fuis le pre- 
mier, le plusilhiftre des malheureux,, 
j'ai acquis le droit de haïr les hommes , 
de me détefter moi-même. Si mon 
cœur s'ouvre encore à quelque fenti- 
ment , ce n'eft que pour fentir toute 
l'horreur de la fituarion où je vais en 
.mourant laifler mon époufe & mon. 
enfant; puis -je fur moi feul épuifer 
toute la rigueur de ma deftinée , & 
emporter avec moi aa tombeau ce 
malheur qui femble me pourfuivre 
par-tout & qui.s'étend furtout ce qui 
ntfefltQurej je n'ai plus d'amis , plu*. 



tfefpérance! je n'éprouve que trop la 
véricé dé ces vers de Mérope. 

Quand on a tout perdu , quand on n'a plus 

d'efpoir , 
Xa vie cfi un opprobre >& la mort un 

devoir» 

Il eft cependant encore fur la terre 
une de<:es âmes bienfaifantes , que la 
divinité femble avoir pris plaifir à for- 
mer , & l'Image fans doute de cette 
grande ame qui vit de toute éternité > 
qui anime tant de monde, & répand 
à l'infini Tes bienfaits fans jamais en 
tarir la fource ; il eft un homme qui de 
tous les humains mérite feul ce nom , 
& qui le met au-deflùs de tous les 
rangs ; & de toutes les grandeurs dans 
lefquels il eft né , aufquels il fe dérobe , 
& que cependant il ne pourroit fuir, 
fa vertu en reçoit un nouvel éclat ; 
c'eftà ce premier des hommes , à cet 
ami, à ce généreux protefteur , à ce 
père commun des infortunés , c'eft à 
ce Prince qui jufqu'ici n'a fait con- 
noître fa grandeur que par fes vertus , 
& fes bienfaits, qtie je vais faire en- 
tendre mes gémiffejnens ; je vais por- 
cer à fes pieds ma mifére , & mes lar- 



mes, il jettera fur moi un regard de 
>bonté , il adoptera cet enfant mal- 
heureux qui va naître , & qui femble 
n'avoir point de père , il prendra pitié. 
<le l'état déplorable où eft réduite ma 
trifte époufe , il confervera enfin leurs 
déplorables jours, & ils vivront jSout 
•lui confacrer ces jours qui lui appar- 
tiendront, pour lui vouer une éternel* 
le reconnoiflance ; ils vivront pour ï&- 
•dorer , comme leur bienfaiteur com- 
me un Ange confolateur. 

Ah ! Prince , c'eft en vain que vous 
fuyez des éloges qui vous font dus , 
fouffrez que la vérité aille vous cher- 
cher dans l'intérieur de nos temples, 
aux pieds des autels , pour éclairer vos 
vertus ; que d'autres afpirent à mériter 
le nom de héros , qu'ils ravagent la 
terre, vous ne voulez qu'être l'ami de 
l'humanité , conferver les hommes » 
les inftruire par vos exemples ; eh .' qui 
parmi les humains approche plus de 
ce Dieu que vous priez pour nous ? la 
valeur , l'intrépidité font le partage 
des âmes ordinaires ; votre emploi > 
votre.état eft de faire des heureux ; il 
n'appartient qu'à vous de fentir le 
prix de cette gloire ; inconnue au reflc 
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-Bu monde , vousêtesle véritable Hé- 

ros^ le vraiPhilofophe, le vrai Chré- 
tien. 

Pardonnez fi j'ai cherché à tracer 
votre portrait,, fi j'ai bleffe votre mo- 
deftie ; mais je m'entretiens avec moi- 
même dans cet ouvrage ^ c'eft., je l'ai 
déjà die , l'Jiiftoke de mon cœur , de 
mes fentimens; le monument de ma 
haine pour ces indignes humains , pour 
l'Univers entier , doit l'être de mon 
admiration,dema rendrefle pour vous; 
<ces louanges font le tribut de la vérité 
même ; que mes cris parviennent donc 
ïjufquà vous, daignez m'ouvfir votre 
feiri , & m'admettre dans cette famille 
d'infortunés dont vous êtes Pappui . . . 
'ou plutôt je ne vous Implore que 
pour ma femme , & pour mon enfant ; 
:je fens que je vais fuccomber fous le 
poids de ma douleur , ce font ici mes 
derniers foupirs , la fource de mes lar- 
mes va enfin s'épuifer avec ma vie, & 
mes malheurs vont finir avec «lie. 



Fin de U qu4tricm<& MrriUn i Ptrth* 
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